(হ অতীত, কথ। কও 


( এতিহাসিক নাটক ) 
শ্রীব্রজেন্জক্রুমার দে ওম-ও, বি-টি প্রণীত 


কলিকাতার স্তর প্রসিদ্ধ 
লাট্যভারতা খিয়েটি-ক্যাল যাত্রাপাি,ত 
সগৌনরবে অভিনাঁত 


_নির্সল-সাহিত্য-মন্দিন্র-_ 
২৬/২এ, তারক চাঁটাঁজী লেন, কলিকাতা-৫ 
শ্রীনির্মলচন্দ্র শীল কতক 
প্রকাশিত 


শা 


সন ১৩৫৭ সাল 
০ সপ উিদর্শা শত সিল স্পী উিা সির সিটি শি এপ স্লি লস্ট এ পি জে চে শি শি 8 ্ 


প্রথম মুদ্রণ | 


প।ত।লপুরী 


বিনয়কুষ্চ মুখোপাধ্যায়ের পৌরা- 
ণিক নাটক। বাসম্ভী অপেরায় 
অভিনীত। স্বর্গ, মর্ত ও পাতাল 
এই ত্রিলোক। নেই কুজ্ভান্থর 
ভ্রিলোক জয় করল শিববরে বলী- 
যান হয়ে--সৌনন্দ মুষল লাভ 
করে। দেবতা ও অস্থুরের রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রামের বীর্য-মদমত্ততার গৌরব- 
ময় আখ্যান । 


রাগ হলো অভিশাগ 

জনপ্রিয় নাট্যকার প্রণীত তৃতীয় 
নাটক । রূপ নিয়ে নারীর জন্মগ্রহণ 
অভিশাপেরই নামাস্তর । এই রূপের 
জন্য এক নারী হল লুষ্টিতা। আর 
সেই লুন্টিতা নারীর গর্ভজাত এক 
সন্তান হুল মুসলমান, আর এক 
সস্তান হিন্দু। একজন শ্রেষ্ঠ দেশ- 
সেবক যোদ্ধা, অন্তজন সন্্রীম স্ষ্টি- 
কারী ডাকাত । বিচিত্র সংঘাত- 
পুর্ণ অভিনব নাট্য ব্যঞীনা। 


ব্রত ছিল যার। 

নির্যল মুখোপাধ্যায় প্রণীত বাস্তব- 
ধর্মী কা্নিক নাটক । একমুঠো 
'ন্নের জন্ত বাচার দাবী জানাতে 
গিয়ে রাঁজশক্তির নিষ্ুরতায় রক্ত- 
শধ্যায় শায়িত হলে হছিরণাগড়ের 
শড় শত গ্রজ। ৷ গ্রজার। জালালে। 
বিষ্বোহের আগ্তন। অপুব দু 
সঞ্জা, অঙছপম আলাপ। 


বিজয়িনী 


নির্ষল উকিল সাহিত্যবিনোদ গ্রণীত 
এঁতিহাসিক নাটক । বাংলার রাজ 
মুশিদকুলি খাঁর জীবননাট্যের এক || 
অত্যাশ্চর্য কাহিনী । গোষ্ঠবিহার, 
বড়নগর প্রভৃতি রাজ্য নিয়ে ষে | 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের সুচনা হিন্দ 
মুসলমান ও নারীর প্রতিশোধের 
আকাঁজ্ষায় বাংলার বাতানে গর্জে | 
উঠেছিল লক্ষ লক্ষ হাতিয়ার-_-এ 
তারই গৌরবগাথা । 
০০৫০ 

অনিল দাস রচিত পৌরাণিক 
নাটক । যার ছত্রে ছত্রে অত্যাচার 
অবিচারের নারকীয় লালার সংহার 
রূপ পাঠক, দশক ও স্মালোচককে 
স্তস্ভিত করেছে । যাত্রানাটযোে এক 
নতুন সম্পদে 'সংহার' স্থায়ী আমন 
লাভে ধন্য | মাটক অভিনয় করে ও 


দেখে সকলেই তৃণ্ধ হবেন । সৌখিন 


সম্প্রদায়ের উপযুক্ত নাটক। 


বীরপুজ্ঞ। 

নাট্যভারতী কানাইলাল ঈীল রচিত 
এঁতিহাঁসিক নাটক | আধ অপেরায় | 
অভিনীত | ভারত চিরকাল বীরের | 
সম্মান দিয়েছে-_বীরপুজা তারই | 
নাট্যরূপ। অপুর্ব সুন্দরী যোড়ঈ । 
রঞজাবতীর বুদ্ধবীর কর্ণসেনের পায়ে | 
আত্মাহুতি দান, ভারপর রক্তের 
হোলি। ঘটনাবহুল নাটিক। 





০১১৪০ 


5০7 +7৮ ০78৯ 77৮% ++? 
গ্রীবিমল রায় 
7579৮ 


-এান্ছকার 





ডগ্নিকা 


বন্ধুবর কিষাণ দাশগ্ুপ্তের অন্পরোধে নাট্যভারতীর জন্ত “হে 
অতীত, কথা কও” লিখেছিলাম । লেখার সময় রাজধি হর্যের যৌবনের 
সবি আকতে কোন জটিল সমস্য! দেখা দেয়নি। মুশকিল বেধেছিল 
গৌড়েশ্বর শশাংককে নিয়ে। এত গুণে গুণবান এই বীর বাঙালীর 
মনে এত বৌদ্ববিদ্বে কেন জেগেছিল, যার ফলে তিনি বোধিবৃক্ষ 
ছেদন করেছিলেন, এবং থানেশ্বরর যুবরাঁজ রাজ্যবর্ধনকে গুগ্ুহত্যা 
করেছিলেন, এ তথ্য আবিষ্কার করতে আমি সপ্তসিদ্ধু মস্থন করেও 
কোন ফল পাইনি। এ কাহিনী নিয়ে নাটক লেখার আশা যখন 
ত্যাগ করতে উগ্ৃত হয়েছিলাম, তখন মুড়ির ঠোঙার মধ্যে ইতিহাসের 
একটি ঝরাপাতায় আমার প্রশ্নের উত্তর পেলাম। মনে হল-_ 
ইতিহাসে ধার কলংক গাঁথা রয়েছে, এই কি সেই মহানায়ক শশাংক ? 
বুকের বোঝা নেমে গেল। জগৎকে ডেকে শশাংকের সত্য কাহিনী 
শোনাতে ইচ্ছে হল। নাটকের নার্ম তাই দিলাম--হে অতীত, 
কথা কও” এই কুড়িয়ে পাওয়া কাছিনীই নাটকের ভিত্তি। কোন 
বন্ধু মুড়ির ঠোঙার মধ্যে আমার প্রগ্নের উত্তর পাঠিয়েছিল, জানি 
না-কোনদিনই হয়ত জানব না । তার উদ্দেশে আমি প্রণাম জানাই । 

যাঁরা অক্লাস্ত পরিশ্রমে এই নাটক অসামান্ত সাফল্যের সংগে 
অভিনয় করেছেন, নাট্যভারতীর সেই শিল্পীগণকে জানাই অসংখা 
এন্তবাদ। ইতি-- 


মহালয়। ্রন্থকান্ম 


এই আশ্বিন, ১৩৫৭ 


পরিচিতি 


_পুরুষ- 
লা রঃ রি বাংলার রাজ৷। 
গাংক রস ৮ এভ্রাতা।। 
রে রঃ -** থানেশ্বরের রাঁজপুত্রদয় ।. 
তে .. ** হুর্ষবর্ধনের পুত্র । 
ভা্ী . .**. থানেশ্বরের সেনাপতি |" 
সি 8. :** হুর্ষবর্ধনের শ্বশুর । 
বি রি *** এ পুত্র। 
নার . '** মালবের রাজা। 
রর রর '.*. কনোজ্ে সারঘি। 
পু ***. কনোজরাজের তৃত্য। 
_ল্প্রী- 
এ ... '** শ্শাংকের স্ত্রী। 
রা পা "১ এ দৌহিত্রী। 
বি নি ***.. হ্র্ষবর্ধনের স্ত্রী । 


রাজ্যশ্রী রি '**. থানেশ্বরের রাজকন্া |” 


নরেন 


-ঞক্ি অভিনয়কালে এই নাটকের নাম পরিবর্তন আইনত নিষিদ্ধ ৮ 


নবীন নাট্যকারাদর গ্রকাশিতব্য জনগ্রিয় নাটক 


বিজি নী নিমল উকিল সাহিত্যবিনোদ 


এতিহাসিক নাটক. ॥ কমলা 1 অপেরায় অভিনীত 


ব্ূপ হল অভিশাপ সা 


কালনিক+ নাটক ॥ নিউ তরুণ অপেরায় অভিনীত 


ক জজ ও ও পারা পিজ্জা লা শপ শচক্র জু জজ প্র সপ আন্ত আজ পক আআ দি জন জু রহ ৮ জল এ জজ লন শক জ স্তর জকি জজ আজ পল অঙ্গ পক আজ উজ জজ আজই সাজ জগ আর কর ও জে জা ৮ এত এপ জা ত৫ ঢ হা রঃ চক জা গড পচ রাঃ জা হও টা ও তাং ই ও জর 


রক্তের বছলে ব্রত বদন বদ্যোপাধযায় 


এতিহা পিক নটক ॥ তরুণ অপেরা ও শ্রীরাধা নাট্য কোং-তে অভিনীত 


অম্িশিিসঅজশি৮জ শত শি শশশ ১ ১৩ ৯৮১৯৭ ৮ লতশশশশসপশিশ শিস শসশশশশশতশ শপ সস তি সস পতি পপি শিভি সত ল পি অপ সল শপ পা পিসি জা শপ আও 


দীপ নেভে নাউ রঞ্জন দেবনাথ 


এঁতিহাসিঞ্ নাটক ॥ ভাঁপ্তারী অপেরা ও অগ্রদূত নাট্য সংঘে অভিনীত 


আর জং হক আআ ও. সত ও পে রর হা বড ভর রত ডে নিচ তা রড জা জা ত উজ হা জর ক এর ও চা হে রন জগ এ ভা আত উর জজ ঢা উ ভি হি ঢা/ উর জে ও ১৮ চর জব পে ও আচ রহ উহ ডা রা তা হর ইস জর তা চট ত / রা এড রা রা চর রে হর 08 রে রা 0১ তচ গে রং রা জা 88 হা এ ডা রড ও রর রও উর রে জনা ররর 


জোনাকীর কান্না মারা তটাচার্ব 


এতিহাঁসিক নাটক ॥ কালিকা নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত 


আসর নত এজন ৮ত তত এসিড হি দএকঅনজ জজ অন অপ্ত ক) - এ কহ সন) 4 ও ও আপ ও ও জজ ৯ হও ক এত এ ওজু জল জপ জি জা ক জিদ চিজ জাতে প্রত এ ঢা জর তি ডল আগ জগ জিভ জজ জি জা কা জাত জা রর জজ 


মরুতুষা | বলদেব মাইভি 


এঁতিভ1সিক নাটক ॥ নাগ কোম্পানী যাত্রা! পাঁ্টিজে অভিনীত 


আও জজ ও জং ক জজ আইজ আক ৮ জিভ পপ আল জজ জু জজ) বং ও হও জজ 0 তত উদ ভ জজ গত জপ জও্চ জন ভজ জ এএজজ জজ চএভজ জজ জজ একরের ৮ এড জজ জজ জাঙজজটা 


গৃহাকিরণ শর্তিপদ সিংহ 


এঁভিহাঁসিক ঘটনাশ্রয়ী নাটক ॥ নিউ ভাগারী অপেরায় অভিনীত 


পরতসিট তি শত দত ১৩৩2 দত এশত্গদজজজ্ জিত 5 5855255৬8গ5বতততবাজগকচডজ একজে জত চিজ হছে ৪ ২জপ্রিজকত ৯৪৬ ৮০৪ ক জ্রিতড 6 এজি রি জি দত ও জিরার রও 


আজিও জাগে ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


এতিহাঁসিক নাটক ॥ -র্গম নাট্য প্রতিষ্ঠানে অভিনীত 


টস পি সস এ ৬০ পপ নদ পা সি জপ পি সর 


নিমল-সাহিত্য-মন্দির 0 ২৬/২এ, তারক চ্যাটার্জী লেন, কলি-৫ 





পণ উলিপুর 


হে অতীত, কথা কও 


৬৮ ০ 


প্রথ এ জারি 


প্রথম দৃশ্য 
থানেশ্বর রাজপ্রাসাদ 
বেদীর উপরে স্বর্গত সম্রাট প্রভাঁকরবর্ধনের চিত্র মাল্যতৃষিত ] 
গাতকণ্ঠে সন্ধানীর প্রবেশ | 


সন্ধানী | 
গীত 
কথা কও, কথা কও! 
অনাদি অত।ত, অনন্ত বাতে কেন বসে চেয়ে রও? 
যুগযূগান্ত ঢালে তার কথ! তোমার সাগরতলে, 
কত জীবনের কত ধারা এসে মিশাকস তোমার জলে ; 
সেথ। এসে তার স্রোত নাহি আর, 
কলকল ভাষ নীরব তাহার, 
তরংগহ্ীন ভীয়ণ মৌন, তুমি তারে কোথা লও? 
হে অতীত, তুমি হৃদয়ে আমার কথা কও, কথা কও। 


[প্রস্থান । 
হর্মবধ নেন প্রবেশ | 
হর্ষ৭ [ নতজাঙ্গ হইয়া |] কথা কও, কথা কও। থানেশরের 
(১) 


হে অভীত, কথা কও [ প্রথম অংক), 


দিখিজয়ী মহাশূর পরম ভট্টারক সম্রাট প্রভাকরবর্ধন, একবার তুমি 
মুখর হয়ে তোমার বিজয়ী পুত্রকে আশীবাদদ কর। দুর্ধর্ষ হানাদার 
হণ দল্সাদের দমন করতে তুমি তোমার জ্ঞোষ্টপুত্র রাজ্যবর্ধনকে 
পাঠিয়েছিলে। দন্াদের নিল করে তিনি ফিরে আসছেন। 
সমগ্র থানেশ্বর আদ উতসবানন্দে মুখরিত। সনাঁর চেয়ে বেশী 
যার আনন্দের কথা, সেই তুমি আজ নীবব নিষ্পন্দ!। কথ] কণ্ড 
হে বিদেহি, তুষি কখা কও। 


শুক্লা প্রবেশ । 


শুরা । ওগো, তিমি এখানে! আমি মন্দিরে যেতে যেতে ফিরে 
এলাম । 

হর্য। কেন? 

শুক্লা । কেন আবার কি? পুজার্চনা আমার মাথায় উঠেছে । 
আমি দাপীকে দিয়ে অধ্য পাঠিয়ে দিয়েছি । 

হষয। বেশ কবেছ। এখন যাঁও, পুরনারীদের নিয়ে শংখধ্বনি 
করার জন্ত প্রশ্তুত হও । যুবরাজ রাজাবর্ধন বিজয়মালা শিয়ে ফিরে 
আঁসছেন। তাকে অভার্থন| করার জন্ত পুরনারীদের নিয়ে তোরণ- 
দ্বারে মমবেত চও। 

শুরা । তাহলে যা শুনেছি সত্যি? তোমার দারা সত্যই 
ফিরে আসছেন? বে যে সবাই বলছিল, হণদের হাতে তার 
পরিত্রাণ নেই, তারা এমন শক্তিমান যে যুবরাজকে জীবন্ত দগ্ধ 
করবে। 

হধ। মে আশা তাদের ইহজীবনে আর পুর্ণ হবে না হৃণ- 
বংশে বাতি দিতে বোধহয় কেউ জীবিত নেই। যুবরাজ রাজাবর্ধন' 


(২) 


প্রথম দৃষ্ত ] হে অতীত, কথা কও 


তাদের ঝাড়েবংশে নিঃশেষ করে ফিরে আসছেন। অবাক হয়ে 
চেয়ে রইলে যে? যা বলছি, শুনতে পাওনি ? 

শুরা । পাচ্ছি। 

হর্ষ । তবে ফাড়িয়ে রইলে কেন? যাঁও। 

শুরা । তাই ত, তাঁছলে কি রকম হবে? 

হর্য। কিমের কথা বলছ ? 

শুরু । বলছি সম্রাট ত পরলোকে। 

হর্য। সে ত সবাই জানে। 

শুরু! । যুবরাজ ফিরে এসে যদি সিংহাসনট। দাবী করেন? 

র্য। দাবী করতে হবে কেন? দাদা যুবরাজ, পিতার শূন্য 
সিংহাসনে তারই ত অধিকার। 

শুক্লা । এ তুমি কি মারাত্মক রহস্য করছ? 

হর্য। রহ্শ্য করব কেন? পিতার মৃতার পর এই কটা দিন 
রাজপ্রতিনিধি হয়ে আমি রাজাশামন করেছি। আজ আমার 
মুক্তি। দাদা এলে তার প্রাপ্য রাজমুকুট আমি তারই হাতে তুলে 
দেব। এর মধ্যে দাধার কথা আসছে কেন? 

শুর! । তুমি কি পাগল হয়েই ? 

হর্ট। এখনও হইনি প্রিয়তমে । তোমার কথা শুনে মনে 
হচ্ছে, পাগল হতে আর আমার দেরী নেই। কি বলতে চাও 
তুমি? 

শুরু! । বলতে চাই, এমন একট]! রাজ্য কেউ হাতে পেয়ে ছেড়ে 
দেয়? 

হর্ষ । যে বুদ্ধিমান, সে দেয় না; যে আমার মত নির্বোধ, 
তার ৰছে এ ছাড়া আর পথ নেই। 


( ৩ ) 


হে অতীত, কথা কও [ প্রথম অংক; 


শুরা। তবে আমি এতদিন ধরে আটঘাট বীধলুম কিসের 
জন্যে? 

হর্য। কি করেছ তুমি? 

শুরা । কি করিনি, তাই বল। পাত্র-মিক্র-মন্ত্রী-সেনাপতি 
সবাইকে বশ করেছি । তার! সব একবাক্যে বলবে যে সম্রাট 
তোমাকেই রাজাভাঁর দিয়ে গেছেন। 

হর্য। সবাই বলবে? এতবড় ভাগ্যবান এই কুমার হর্যব্ধন ? 

শুরা । কার স্বামী তুমি, সে কথাটা ভাব। 

হর্য। ভেবে ভেবে পাগল হয়ে গেলাম, আরও ভাবতে হবে? 
এতগুলো! লোককে তুমি কি দিয়ে বশ করলে? 

শুরা । কাউকে অর্থ দিয়েছি, কাউকে উচ্চপদের প্রলোভন 
দেখিয়েছি, কোন কোন রাজপুতকে ভয়ও দেখিয়েছি । কোন 
দেবতাকে কোন ফুলে পুজো! করতে হয়, এ আমি ভালই জানি। 

হর্য। শুধু জান না, পতিদেবতাকে কোন ফুলে পুজো করতে 
হয়। পিতার ইচ্ছা ছিল না, আমারও মত ছিল নাঁ3 বিষয়বুদ্ধি- 
হীন যুবরাঁজ রাজ্যবর্ধমই তোমাকে চাষীর ঘর থেকে রাজপ্রাসাদে 
নিয়ে এসেছিলেন, দেশ খিদেশ থেকে মহার্ধ্য বসন আর সুদৃশ্য 
অলংকার এনে তোমায় সাজিয়েছিলেন । তোমারই অস্থরোধে তোমার 
ভাই, তোমার আত্মীয়-পরিজনদ্দের তিনিই এনে রাজসরকারে 
নিয়োগ করেছেন। 

শুক্লা। তার কর্তব্যই তিনি করেছেন, সেকথা আর কতবার 
শুনতে হবে? 

হয । হাঁজারবার বললেও তুমি বুঝতে পারবে না। দশ 
বছর তুমি রাজপ্রাসাদে এসেছ । এই দশ বছরে একবারও এত- 


(৪ ) 


প্রথম দৃ্ ] হে অতীত, কথ৷ কও 


বড় মহত্বের বিনিময়ে একটুখানি মুখের কৃতজ্ঞতাঁও তোমার শ্রম 
থেকে বেরিয়ে আসেনি। 

শুরু! । কৃতজ্ঞতা আবার কি? আমার রূপ দেখে যুবরাজ 
আমায় নিয়ে এসেছিলেন, অনুগ্রহ করে আনেননি। 

হর্য। তাই বুঝি দশ বছর ধরেই স্বপ্র দেখে আসছ যে এত 
রূপ যার, তার রাণী না হলে মানায় না। এই দুরাকাজ্ষার যুপকাষ্ে 
রাজবধূর সগ্রম শালীনতা মামমর্ধাণা বিসর্জন দিতেও তোমার কুা 
হয়নি । 

শুরা । এসব কি বলচ্চ তুমি? 

হধ। তুমি জান না, হর্ষবর্ধন রূপের পুজারী নয়। সহমত 
রূপলীর চেয়ে একটা ভাইয়ের দাম তার কাছে অনেক বেশী। 
স্ত্রীর জন্য যাদের আত্মীয়ম্বজন পর হয়ে যায়, হ্যবর্ধন তাদের দলের 
কেউ নয়। 

শ্ুরা। এ কি তুমি সত্যি বলছ? 

হর্ষ । এখনও যদি এতে সন্দেহ থাকে তাহলে চোখের জলে 
সন্দেহের নিরসন হবে। 

শুরা । এমন তাজ্জব ব্যাপার আমি কখনও দেখিনি। 

হর্য। তোমার অগ্তরের যে এত রূপ, তাও আমি কল্পনা 
করিনি । 

শুক্লা। নিজের ভাল কুকুর বেড়ালেও বোঝে । 

হর্য। আঁমি তাহলে কুকুর বেড়ালের চেয়েও অবম। স্ত্রীর 
চোখের জলে ভাইভগ্রীর স্বার্থ ভাসিয়ে দেব, এমন মহাপুরুষ আমি 
নই। তোমার ব্যথা আমি বুঝতে পাচ্ছি, কিন্তু উপায় আমার 
হাতে নেই। 


হে অতীত, কথ! কও প্রথম অংক; 


শুর! | তাহলে তুমি সত্য সত্যই রাজমুকুট তোমার ভাইকে 
দিয়ে দেবে? 

হর্য। তার প্রাপ্য তাকে দেব, এতে যর্দি কারও চোখে জল 
আসে, তাঁর চোখ ছুটো। না থাকলেও চলবে । তিনি হবেন রাজ। 
আমি হৰ তাঁর আজ্ঞাবাহী সৈনিক। শুধু তাই নয় শ্ডক্লা। 
ভবিষ্যতে তারই বংশধর যাতে থানেশ্বরের সিংহাসন লাভ করে, 
সে ব্যবস্থাও আমি করব। দাদা যেমন জোর করে আমার বিবাহ 
দিয়েছেন, আমিও তেমনি জোর করে তার বিবাহ দেব। 

শুরা । বিবাহ দেবে! 

হয। হ্যা প্রিয়তমে । তোমার মনের কৃৎপিত ছবি আজ আমি 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। ভেবেছিলাম, অরুতদার রাজ্যবর্ধনেব পরে 
তোমার পুত্রই হবে থানেশ্বরের রাঁজা। সে পথেও আমি কাট। 
ছড়িয়ে দেব। তুমি জেনে রাখ, জীবনে কোনদিন তুমি রাণীও হতে 
পাবে না, রাঁজমাতাও নয়। যাও, পুরনারীদের নিয়ে তোরণছ্বারে 
গিয়ে শংখদবনি কর। 

শ্র্কা। করব 'না শংখধবনি। দেখি তুমি আমায় শৃলে দিতে 
পার, না মাথা কেটে নিতে পার। 

[ প্রস্থান 

হর্ষ । মাকাঁলের গাছে কখনও আম ফলেনা। ছুর্ভাগা আমার, 

ছুভাগ্য যুবরাজ রাজ্যবর্ধনের | 


দ্বিজয়গুপ্জের প্রবেশ । 


বিজয়। একি শুনছি কুমার? রাজমুকুট তুমি থুববাক্কে দিয়ে 
দিতে চা? 


প্রথম দৃশ্য ] হে অভীত, কথ। কও 


হর্য। এ প্রশ্ন কেন বিজয়গুপ্ত? তুমি কি জান মা, তিনিই 
পিতার জ্যোষ্ঠপুত্র? 

বিজয়। জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। 

হধ। রাঁজ্যবর্ধন জ্যেঠও বটে, প্রেষ্ঠও বটে। 

বিজয়। আমি তা মানি না। 


হষয। তোঁমার ব। তোঁমার ভগ্রীর মানা না মানায় কিছুই যায় 
আসে না। আমি মানি, এই যথেষ্ট । 

বিজয়। নিজের স্বার্থটাও তুমি দেখবে না? এ কি দুরু 
তোমার? 

হর্য। এ দুবুদ্ধি আমার দাদার কাছে শেখা। 

বিজয়। দাদা ছাড়া কি তোমার মুখে আর কোন কথ! নেই? 

হর্ষ । তোমার ভগ্রীর মুখেও ত দ।দা ছাড়া কথা নেই। আর 
কিছু বলবার আছে? না থাকে এস। আমাকে দাদার অভিষেকের 
আয়োজন করতে হবে। 

বিজয় । শুরু! এতে স্থখী হবে না হর্ষবর্ধন। 

হয। শুক্লাকে স্থী করতে হলে দাদাকে ভিক্ষাপাত্র হাতে দিয়ে 
নিবামন দিতে হয়। 

বিজয় । নির্বাসন দেবে কেন? মাসিক বৃত্তি দা, উচ্চ রাঁজ- 
পদ দাও, চাই কি সোনার অট্টালিক1 গড়িয়ে দাও। শুধু থানেশ্বরের 
সিংহাসনটি দিও না। 

হর্য। তোমার মূল্যবান উপদেশ তোমার ভগ্রীকে দাও, আমাকে 
নয়। একা না পার, তোমার মামাকে ডেকে আন। 

বিজ্য়। তুমি উন্মাদ হয়েছ; তাই এতবড় সম্পদ হাতে পেয়েও 
'অবহেলায় নির্জন দিতে চলেছ। আমর! তোমার ছিতৈষী, তুমি 


(৮৭) 


হে অতীত, কথ। কও [ প্রথম অংক » 


হাতে তুলে বিষফল খেতে চাইলেও আমর! তা খেতে দেব না 
[ প্রস্থানোছাত ] 

হর্য। শোন বিজয়গুপ্ত। ধার অন্ুগ্রহে তুমি আজ থানেশ্বরের 
সহকারী সৈম্তাধাক্ষ, তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে ভগ্রীর স্বার্থরক্ষা করতে 
আর আমি তোঁমাঁয় স্থযোগ দেব না। তরবারি রাখ, আমি এই 
মুহতে তোমায় পদচ্যুত করলাম । 

বিজয়। পদচ্যুত করলে! আমাকে! 

হর্য। শ্ত্রীর ভাইকে পদচ্যুত করলে মহাপাঁপ হয় জানি। হয়ত 
রাঁজকর্মচারীর] সবাই আমায় ধিকার দেবে; সব আমি গায়ে মেখে 
নেব বন্ধু। ছুঃখ করো না। একা একা তোমায় যেতে হবে না। 
যারা আমার উপকার করার জন্য আহার নিদ্রা ত্যাগ করেছে, 
তারাও তোমার অন্ুগমন করবে। 

বিজয়। তুমি সাধ করে আগুনে ঝাঁপ দিচ্ছ হর্ষবর্ধন। 

হর্ষ। আগুনের সান্য থাকে, আমাকে দগ্ধ করুক । 

বিজয়। এখন ভেবে দেখ। 

হর্য। হর্সবর্ধন ছু'লার ভাবে না! 

বিজয়। এতে তোমার ঘোর অমংগল হবে। 

হর্ধ। অমংগলকেই আমি অংগভৃষণ করব, তবু রাজপরিবারের" 
বাক্তিগত ব্যাপারে ফেসন পোষা কুকুর অনধিকার চর্চা করতে 
চায়, তাদের আমি রাজপ্রাসাদের ত্রিপীমানায় স্বান দেব না। 

বিজয়। আমরা পোষা কুকুর? 

হষ। তাও ভাল কুকুর নয়, খেকী কুত্তা । রাখ তরবারি । 

বিজয়। এতদূর উঠেছ তুমি? বেশ, আমি চলে যাচ্ছি। তবে' 
তুমি মনে রেখে, বিজয় গু মৃযিক নয়, সিংহ। আর এ সিংহের; 


(৮) 


প্রথম দৃষ্ ] হে অতীত, কথ। কও: 


থাবা যে কি ভীষণ, যেদিন তা বুঝবে, সেদিন আমার পায়ে ধরে, 


ক্ষমা ভিক্ষা করলেও ক্ষমা আমি করব না। 
[ তরবারি ফেলিয়া! প্রস্থান । 


[ নেপথ্যে শংখনাদ 


পুষ্পমাল্যভূমিত রাজ্যবধ বের প্রবেশ । 


হর্য। এস দাদা, এস বিজয়ী বীর, দুরধর্ণ হণ দন্যদের নিযুলি' 
করে তুমি শুধু থানেশ্বরের সীমান্ত শত্রমুক্ত করনি, সমগ্র ভারতকে 
দুষ্ট কণ্টক থেকে রক্ষা করেছ । থানেশ্বরের প্র্জাপুঞ্জের শুভেচ্ছার 
ংগে সমগ্র ভারতের আশীর্বাদ তুমি গ্রহণ কর যুবরাঁজ। 

রাঁজ্য। কে কীাদছে হর্ষবর্ধন? কে শিঃশ্বান ফেলছে? কেন 
প্রজাদের মুখে হাসি দেখতে পাচ্ছি না? পুরনারীদের মুখ এত 
মলিন কেন? বিজয়ী হয়ে আমি ফিরে এসেছি । সবার পুরোভাগে 
তোরণদ্বারে ধার দাড়িয়ে থাকবার কথা, তাকে কেন দেখতে পাচ্ছি, 
না? কোথার আমাদের পিতা? 

হর্য। পিতা নেই। 

রাজ্য। পিতা নেই? 


গীতকণ্ঠে বৈতালিকের প্রবেশ । 


বৈতালিক।__ গীত 
বুক ফাটে বেদনায় ! 
গৃতের প্রদীপ নিভিয়া গিয়াছে, জ্বলিবে না আর ভায়।' 
কাদে রাজপুরা বন বনাস্ত, 
পশুপাথী ছখে আজি অশান্ত, 
সহস। হরিয়া নিল কৃতাস্ত ভারতের গরিমায় ! 


(॥ ৯ ) 


“হে অতীত, কথা কও [ গ্রথম অংক ॥ 


পারে না বহিতে আখি জলধার, 
চাবিধারে আজ একি আধিয়।র, 


প্রভাকর্হীন ভারত আকাশ ঢেকেছে মেঘেব ছাঁয় ! 


রাজ্য। বৈতালিক! 

বৈভালিক। চোঁখের জল ফেলে! না রাজ্যবর্ধন। তোমাকে ষে 
রাজা হতে হবে। পজজের মত কঠিন হও, হিমাড্রির মত সঙ্িষু 
হও । [ প্রস্থান । 

রাজ্য। পিতা নেই হর্ষ? কেন-_কেন, কি হয়েছিল তাঁর? 

হর্য। কিছুই হয়নি দাদী । বোগ তাঁকে স্পর্শ ও করেনি, জর! 
বার্পকা তার কাছেও আসতে পারেনি । এক পক্ষক্গীল আগে একদিন 
ভগবান তথখাগতের মৃত্ির সম্মুখে ধান করতে করতে তিনি মহা 
পরিনির্বাণ লাভ করেছেন। মরদেহে আর তীকে দেখতে পাবে না। 
ওই অলিন্দে চেয়ে দেখ তার শুত্র মর্মরমুর্তি | 

বাজা। পিতা! পিতা । কথ কএও পিতা, কথ! কও । তোমার 
আদেশ আশি অক্ষরে অক্ষরে পালন কবে ফিরে এসেছি । হে 
মর্মরীতৃত মাশৃর । তুমি সুখকর হও, আনায় আশীর্বাদ কর পিত|। 
[ ভুলুন্তিত হইলেন ] 

হব । ওঠ দাদা, ক্রন্দনের অবসর নেই । পিতার আমন্ত্রণ পেয়ে 
মাঁলবরাজ দ্েবগুপ্ত ভগ্রী রাজ্যশ্ীকে আঁশীবাদ করতে এসেছেন । 
যদি তার আপত্তি না হয়, একমাসের মধ্যেই বিবাহের অন্ষ্ঠান হবে ॥ 

রাঁজ্য। সত্য ভাই, ক্রন্দনের অবসর নেই । রাজবংশের চোখে 
জল থাকতে নেই। কর্তব্য কি কঠোর! কে এসেছেন? মালব- 
রাজ দ্রেবগ্ুপ্ন? পিতার আমন্ত্রণ পেয়ে এসেছেন? সর্বনাশ, আমি 
"যে এদিকে কনোজরাঞজ গ্রহবর্মকে সংগে করে নিয়ে এসেছি। 


€( ১০ ] 


প্রথম দৃশ্ত ] হে অতীত, কথ! কও 


হর্য। সেকি! মর্তেব দেবরাজ গ্রহবর্ষ।! কুলে শীলে তার 
সমকক্ষ যে কেউ নেই। তাহলে দেরী করো না দাদা, গ্রহবর্মার 
হাতে রাজ্যশ্রীকে তুলে দাঁও। 

রাজ্য । কিন্তু পিতা যাঁকে আমন্ত্রণ করেছেন-_ 

হর্য। শুধু আমন্ত্রই করেছেন, বাঁগদান ত করেননি । তুমি 
যাঁকে নিজে সংগে করে নিয়ে এসেছ, তাকে প্রত্যাখ্যান করলে 
তিনি অত্যন্ত অপমানিত হবেন। 

রাঁজা। কিন্তু মাঁলবরাঁজকে ফিরিয়ে দিলে এ অপমান নীরবে 
সহা করবে না। হয়ত মে আমাদের পরম শত্রু হয়ে থাকবে। 

হর্ষ । মালবরাজের শক্রতাকে থানেশ্বর ভয় করে না। 

রাঁজা। অবুঝ হয়ো না হর্য। এখনো ভেবে দেখ। এটা 
ছেলেখেলা নয় । 

হর্য। ছেলেখেলা নয় বলেই বলছি, আমাদের অমন ভগ্ীকে 
যাঁর তার হাতে তুলে দিও না দাদা। দেবগ্প্ত মালবের কুখ্যাত 
রাজা! তার উপর শুনেছি সে সম্পর্কে বাংলার রাজা শশাংকের 


ভ্রাতুপ্পুত্র ৷ 


ল্লাজ্যশ্রীর প্রবেশ | 


রাজ্যশ্রী। ও দাদা, তুমি কাকে নিয়ে এসেছ? দেখবে এস, 
হৈ হৈ ব্যাপার! পিলখানা থেকে একট] পাগল! হাতী রাজপথে 
ছুটে যাঁচ্ছিল। আমাদের বুড়ো ঝাড়ুদার হাতীটার সামনে পড়ে 
গেল। ঝাড়ুদার যত ছোটে, হাতীও তত তার পিছু ধাওয়া! করে । 
চারগ্রিক থেকে লোকজন হৈ হৈ করে উঠল। 

রাজ্য । তারপর--তারপর ? 


( ১১ ) 


হে অতীত, কথা কও [ প্রথম অংক ; 


রাজ্যপ্রী। মালবরাজ তখন সশঙ্ম মুগয়। করে ফিরছিলেন।. 
সবাই তাঁকে অন্গরোধ করলে বিপন্নকে রক্ষা করতে। 

রাজ্য । রক্ষা করতে পেরেছেন তিনি? | 

রাজ্যশ্রী। তাহলে আর ভাবনা ছিল কি? মাঁলবরাজ মুখ 
বাকিয়ে বললেন-_ছোটলোকের জন্যে আমি নিজের প্রাণ বিপন্ন 
করব ন1। 

হর্য। ঠিক কথাই বলেছেন। ভদ্রলোক কি পারে ছোঁট- 
লোকের জন্য প্রাণ দিতে? লোকটার কি হল, সেই কথাট। বল। 

রাজাশ্রী। তুমি বড় বাজে বক। বেশ জমিয়ে এনেছিলুম, তুমি 
জল ঢেলে দিলে) 

রাজ্য। ন দিদি, তুমি বলে যাঁও। 

রাজাশ্রী। সবাই ধিক ধিক করে উঠল। ঝাড়ুদার আর্তম্বরে 
কেদে উঠল। হাতী তার উপর শু'ড় বাঁড়িয়ে দেয় আর কি' 
এমনি সময় তোমার সেই অতিথি কোথেকে ছুটে এসে এক কোপে 
হাতীর শুড়ট! কেটে ফেললে! হাতী শুভ ফেলে আং আং করতে 
করতে পালিয়ে গেল। আর সেই ভদ্রলোক মৃহিত ঝাডুদারকে 
কোলে টেনে নিয়ে শুশযা করতে লাগল । 

হর্য। শুনছ দাদা? এই মাঁলবরাঁজ, আর এই তোমার গ্রহবর্ষ । 
এবার বল, কার হাতে ভঙ্বী সম্প্রদান করবে? 

রাজাশ্রী। ওই যে মাঁলবরঁজ আসছে । যেমন দূপ, তেমনি 
গুণ। ইস। 


দেবগুপ্তের প্রবেশ । 
দেবগুধ। আমার অভিনন্দন গ্রহণ করুন যুবরাজ রাজ্যবর্ধন। 
( ১২ 0 


প্রথম দৃশ্ত ] ছে অতীত, কথ। কও 


হণদন্থাদের বধ করে আপনি শুধু থানেশ্বরের মংগল করেননি, 
আমাদেরও বিপনুক্ত করেছেন। আমি ধন্য ষে থানেশ্বরের রাজ- 
বংশের সংগে বৈবাহিক স্ত্রে আবদ্ধ হতে আপনারা আমায় আমন্ত্রণ 
করেছেন। 

রাজ্য । মালবরাজ মহান্গভব। 

হর্য। এবং অত্যন্ত বিনয়ী। 

রাজ্যশ্রী। তার উপর বীরপুরুষ। 

দেবগুপ্ত। ছুর্ভাগ্যের বিষয় সম্রাট প্রভাকরবর্ধন জীবিত থাকতে 
আমি আসতে পারিনি। এই বুঝি আপনাদের ভগ্রী? তাহলে 
আর বিলম্ব করবেন না। আমাকে আজই মাঁলবে ফিরে যেতে 
হবে। আশীর্বাদের অনুষ্ঠান আজই সম্পন্ন হক। পরলোকগত সম্রাটের 
ইচ্ছ! আমি অপূর্ণ রাঁখব না। পরলোক থেকে শুনে তিনি তৃপ্তি 
লাভ করুন। রাজকুমারীকে গ্রহণ করতে আমার আপত্তি নেই। 

রাজ্যশ্রী। আমার আপত্তি আছে। 

দেবপ্তপ্ত ও রাজ্য। তোমার আপত্তি! 

রাঁজাশ্রী। হ্যা। এইমাত্র মালবরাঁজের যে পরিচয় আমি পেয়েছি, 
তারপরে আর তার গলায় বরমাল্া দিতে আমার এতটুকু সাধ 
নেই। বিপন্ন ভয়ার্ত মানুষকে স্পর্শ করলে যার জাত যায়, নিজের 
প্রাণের ভয়ে যে বিপন্নের উদ্ধারে তরনারি তুলতে জানে না, তার 
যত এশর্ংই থাক, আমি সে কাপুকষের গলায় বরমাল্য দিতে 
পারব না। 

দেবগুপ্ত। এর অর্থকিযুবরাজ? আমি ত রবাহৃত হয়ে আসিনি, 
তোমাদের পিতার নিমন্ত্রণ পেয়েই এসেছি। নিমস্ত্রিকে অপমান 
করাই কি থানেশ্বরের রাজধর্ম? 


(১৩) 


কে অতীত, কথ৷ কও [ প্রথম অংক; 


রাজ্য। অবুঝ হসনে দির্দি। পিতার অমর্যাদা হবে। 

হর্য। কেন অমর্যাদা হবে দাদা? পিতা ত মালবরাজকে 
বাগদান করে যাননি। 

রাজ্ভ্রী। নাগর্দান যখন তিনি করেননি, তখন এ বারপুরুষকে 
আমি কিছুতেই বরণ করব না। 

দবেবগুপ্তড। তবে কাকে বরণ করবে? 

হর্য। সেকথা জেনে আপনার কোন লাভ নেই। ভগ্নীর 
অনিচ্ছায় আপনাকে ভগ্রীদান করতে আমরা অক্ষম 

রাজ্য । ওরে ও হয 

হর্য। যাও দাদা, তুমি বিশ্রাম করগে। 

রাজ্য । দিদি, আমার কথা শোন-_ 

রাজ্যশ্রী। আর যাই বল, শুনব দাদা। শুধু এই কথাটা শুনতে 
পারব না। যে বংশে আমার জন্ম, সে বংশের সবাইকে দেখে 
এলাম আর্ের রক্ষণে প্রাণ তুচ্ছ করে এগিয়ে যেতে । প্রাণট! ষে 
এত বড়, নিজেও কখনও ভাবিনি, তোমার্দেরও ভাবতে দেখিনি। 
এ আদেশ আমায় করো না দার্দা। আমি রাজ্য চাই না, আভরণ 
চাই না, মহার্ঘ পরিষ্ছ্ধে আমার পোৌঁভ নেই। আমাকে তোমরা 
দীন দরিদ্রের হাতে তুলে দাও; শুধু দেখো, সে যেন মান্য হয়। 


[ গ্রস্থানোছ্যোগ ] 

সকলে। রাজ্যশ্রী! 

রাজ্যশ্রী। মানুষ চিনতে তোমর] যদ্দি না পার, আমাকে বলো, 
আমি চিনিয়ে দেব। [প্রস্থান 


হর্য। আম্মন মালবরাজ, ঘদি আপত্তি না থাকে, তবে ছুদদিন 
আমাদের আতিথ্য গ্রহণ করুন। 


(১৪ ) 


প্রথম দৃষ্ঠ ] হে অতীত, কথ! কও. 


দেবগুঙ। তোমাদের আতিথ্যে আমি পদাঘাত করি। 

হর্য। আপনি অতিথি- আমাদের পদাঘাত করলেও আমরা 
আপনাকে পদাঘাত করতে পারি না। বিশেষতঃ আপনি আমাদের 
পরলোকগত পিতার নিমন্ত্রিত। আপনি যদ্দি অনুগ্রহ করে আমাদের 
মাথ। চান, তাও আমাদের দিতে হবে; নইলে পিতার অমর্যাদা 
হবে। তাই থানেশ্বরের রাজপ্রাসাদে দাড়িয়ে রাজকুমারদের অসম্মান 
করে আপনি অক্ষত দেহে ফিরে যাচ্ছেন। কিন্তু আর আঁপনি 
অপেক্ষা করবেন না। ভাগ যদি একথা শোনে, আপনার মাঁথা 
রক্ষা করতে আমরাও পারব না। 

রাজা । যেতে দাও, যেতে দাও। আপনি এখন আস্বন রাজা। 
আমাদের নিরুপায় অবস্থা বুঝে ক্ষম! করবেন। 

দেবগুধ। ক্ষমা করব? হ্যা, তা করব বইকি? সমগ্র মালব 
আজ উৎসবানন্দে মুখরিত; পত্রপুষ্পে সমগ্র নগরী স্বশোভিত করতে 
আমি আদেশ দিয়ে এসেছি। সবাই জানে, আর একমান পরে 
থানেশ্বরের রাঁজকন্া মহারাণীর বেশে মালবে প্রবেশ করবে । আজ 
ধখন তারা শুনবে--ওঃ, এ অসম্মান আমি নীরবে সহা করব? 
আমার বুকট] ত পাথর দিয়ে গড়া নয়। আমি ফিরে যাচ্ছি, কিন্ত 
শেষ কথাটা বলে যাই শোন। আমার উচ্চশির যে ভূলুষ্ঠিত করেছে, 
সে আমারই ঘরে যাবে; তবে পত্বীরূপে নয়, দাসীরূপে। 

হর্য। আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব। জার নিফাসন,, 
রাজ্যবর্ধনের বাধাদান 

দেবগুগ। আঁমার নয়) যদ্দি মংগল চাও, দুশ্চরিত্রা ভগ্গীর 
শিরশ্ছেদ কর। 

[ প্রস্থান ॥. 


«হে অতীত, কথ। কও [ প্রথম অংক; 


হর্য। ছেড়ে দাঁও দাদা । এও তুমি সইতে বল? ওঃ_তুমি 
কি দাদা, তুমি কি? 
রাজ্য । ক্ষমা কর ভাই। যাঁর মাথায় এতবড় অপমানের 
বোঝা চাপিয়ে দিয়েছ, তার গঞ্জনা সহতেই হবে। যাও হর্ষ, গ্রহ- 
বর্মাকে নিয়ে এস। তারই হাতে আমরা রাজাশ্রীকে সম্প্রদদান করব। 
হর্য। দাদা, সৌজন্য ভাল, কিন্তু তার অপব্যয় ভাল নয়। 
[ প্রস্থান । 
রাজ্য। ক্ষমা কর পিতা! তোমার ইচ্ছাপুরণে বাদী হল 
“তোমারই কন্তা। 
[ প্রস্থান । 


ভিভীয় দৃশ্য 
কনস্থবর্ণ- রাজপ্রাসাদ 


পত্রবপ্তে শশাংকেনর প্রবেশ । 


শশাংক | তাই ত, থানেশ্বরের রাজকন্তার সংগে কনোজরাজের 
পরববাহ! এক রামে রক্ষা নেই, স্ুগ্রীব দোসর! এই থানেশ্বর 
একটু একটু করে এক বিশাল রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছে, সমগ্র ভারতে 
এরা বৌদ্বধর্ষের বীজ বপন করে চলেছে । থানেশ্বরের সংগে 
কনোজ মিলিত হুলে বৌদ্ধধর্মের প্লাবনে এর! সমগ্র দেশটাকে ভাঙিয়ে 
"নিয়ে ফাবে। 


(১৬) 


ধদধিতীয় দৃষ্ত ] হে অভীত, কথা কও 


মৃগাংকের প্রবেশ । 


যৃগাক। কিসের পত্র দাদা? 

শশাংক | বিবাহের নিমন্ত্রণ। 

মৃগাংক। কার বিবাহ? 

শশাংক। থানেশ্বরের রাজকন্যার সংগে কনোজের রাজ গ্রহবর্ধার 
“বিবাহ। 

মুগাংক । চমতকার! যেমন থানেশ্বরের রাজবংশ, তেমনি মৌখরী 
রাজবংশ! পাত্রপাত্রীকেও আমি দেখেছি_-এ বলে আমায় দেখ, 
ও বলে আমায় দেখ। রাজযোটক হবে। 

শশাংক। তুমি যে আনন্দে উফুল্প হয়ে উঠলে দেখছি । 

মবগাক। তোমার আনন্দ হচ্ছে না? রাজ্যবর্ধন আর হর্যবর্ধনের 
অমিত শক্তির সংগে যদি গ্রহবর্মার বাহুধল মিলিত হয়, তাহলে শক 
হণ পারদের দল আর আমাদের দেশে হান। দিতে সাছম পাবে 
না। এ কি আনন্দের কথা নয়? 

শশাঁক। না মূর্খ, না। দেখতে পাচ্ছ না, থানেশ্বরের মাটির 
ক্ষুধা ক্রমেই সর্বগ্রাপী হয়ে উঠছে। আজ যদি তাদের দেওয়া ন 
যায়, তাহলে একদিন সমগ্র ভারত তাদের পদ্দানত হবে। তার 
অর্থ, এই বৌদ্ধধর্ম দেশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যস্ত 
অনাচারের প্লাবন বইয়ে দেবে। হিন্দুধর্ম দেশ থেকে বিলুপ্ত হয়ে 
ষাবে। 

মুগাংক। চ্তোমার ভয় নেই দাদা। ম্মরণাতীতকাল থেকে 
হিন্দুধ্কে ধ্বংস করতে বহু দ্বানব বাছ বিস্তার করেছে) কেউ 
পারেনি “তার গলা টিপে ধরতে, শুধু তাদেরই বাহু ভেঙেছে । আর 


এ (১৭ ) 


€হে অতীত, কথা কও [ প্রথম অংক ঃ. 


রাজ্যলোভের কথ! যর্দি বল, আমি জোর করে তোমায় বলতে 
পারি, তোমর। যদি তাদের অনি না কর, তারা তোমার্দের রাজ্যের 
'এককণ। মাটিও ছিনিয়ে নেবে না। 

শশাংক | তুমি রাজনীতির কিছু বোঝ না। 

স্গাংক। তুমি বড় বেশী বোঝ দাদা। কোথায় থানেশ্বর আর 
কোথায় বাংলা! তাদের যত শ্রবৃদ্ধি হচ্ছে, তোমার ততই বুক 
শুকিয়ে আসছে । আরও ত কত রাজ! মহারাজ আছে, আর ত 
কেউ নিঃশ্বাসও ফেলছে না। হিন্দুধর্ম রক্ষার ভার কি আর্ধ খধিরা 
তোমার মাথায় চাপিয়ে দিয়ে গেছেন? 

শশাংক। তোমার মত নির্বোধ তা বুঝতে পারবে -না। 

যগাংক। তুমি বোঝাতে পারলে ত বুঝব? 

শশাংক। সংসারের লক্ষ লক্ষ লোক অঘোরে ঘুমিয়ে থাকে, 
একজন আগে তুলে ধরে বিপ্লবের রক্ত নিশান, চিরাচরিত প্রথার 
জগন্দল পাহাড় সরিয়ে একটা মান্য আগে চলে, একজনই লক্ষ 
লক্ষ নির্বাক মুখে প্রথম ভাষা দেয়। আমি-মহানায়ক শশাংক-_ 
এই অনাচারী বৌদ্বধর্মকে ভারত্বের বুক থেকে নিশ্চিহু করে ব্রাক্ষণ্য 
ধর্মকে কলুষমুক্ত করব। ঘষে আমার পেছনে আসবে, তার রাজ্য. 
আমি স্থখে সমৃদ্ধিতে ভরিয়ে দেব) যে বাধ! দেবে, তাকে আমি 
খধুপের মত মহাশূন্তে নিক্ষেপ করব। 


দেবপ্তপ্জেগ প্রবেশ | 


দেবগুপ্ত। মহানায়ক শশাংকের জয় হক। 
শশাংক। কে? মালবরাজ দেবগুপ্ত নয়? 
দেবু । হ্যা মহারাঁজ। আমি আপনার কাছেই এসেছি ॥ 


(১৮) 


ছিতীয় দৃশ্ত ] হে অতীত, কথ কও 


স্বগাঁক। তুমি হিন্দু না বৌদ্ধ? 

দেবগুপ্ত। আমি বৌদ্ধ। 

যুগাক। তবে আর হল না। 

দেবপ্তপ্ত। কি হলনা? 

মুগাংক। যা তুমি চাও। 

দবেবগুঞ্$। কি চাই আমি? 

মুগাংক। তোমার বয়ম আর মুখ দেখে মনে হচ্ছে, তুমি পাত্রীর 
সন্ধানে বেরিয়েছ। 

শশাংক ! কাকে কি বলছ নির্বোধ? দেবগ্ুপ্তের পূর্বপুরুষ 
আম|দেরই জ্ঞাতি ছিল। 

দেবগুপ্ত। সম্পর্কে আমি আপনাদের ভাতুদ্পুত্র। 

মৃগাংক। ধর্মত্যাগের লংগেই সম্পর্ক চিতায় উঠেছে । তা তুমি 
বাঁপু পাত্রী খু'জতে এখানে মরতে এলে কেন? যাঁর কাছে এসেছ, 
তিনি বৌদ্ধদের ছুই চক্ষে দ্বেখতে পারেন না। ধর্মের জন্তে নিজের 
মেয়েকে পর্যস্ত উনি ত্যাগ করেছেন । 

শশাংক। কেন বাঁচালতা কচ্ছ? যাঁও, নিজের কাজে যাও। 
বল দেবগুপ্ত, অকন্মাৎ কি প্রয়োজনে কর্নন্থ্বর্ণে এসেছ তুমি? 

দেবগুপ্ত। মহানায়ক, আমার পিতা ছিলেন আপনার জ্ঞাতি- 
ভ্রাতা । 

মৃগাংক। জ্ঞাতিটা বাদ দিয়ে বল। 

শশাংক। কি বলব দেবগুপ্ত, তার অকালমৃত্যু আমার বুকে-_- 

ষগাংক। শেলমম বিদ্ধ হয়ে আছে। 

দেবগুপ। আপনি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন পিতৃব্য, থানেশ্বরের 
স্পর্ধা আকাশম্পর্শা হয়ে উঠেছে। মাহুষের মানমর্যাদা তাদের 


(১৯ 0 


হে অতীত, কথ। কও [ গ্রথম অংক ॥ 


কাছে খেলার সামস্ত্রী, প্রতিবেশী রাজাদের তারা কৃমিকীটের অধম 
বলে মনে করে। রাজ্যবর্ধধ আর হর্ষবর্ধম আজ সমগ্র ভারত গ্রাস 
করার স্বপ্ন দেখছে। তাদের এ মাটির ক্ষুধা যদি অংকুরে বিনষ্ট 
না করা যায়, তাহলে আমরা ত যাবই, আপনার এই মাটির স্বর্গ 
গৌড় সাম্রাজ্য পর্যন্ত তার্দের কুক্ষিগত হুবে। তাদের এই দুবার 
গতিরোধ করতে আর কেউ যদ্দি অগ্রসর না-ও হয়, আসন্ন 
আমরা দুজনে সসৈন্যে অভিযান করি। 

স্রগাংক। আসল কথাটা কি বল দেখি। থানেশ্বর তোমাকে 
অপমান টপমাঁন করেনি ত? 

দেবপ্তপু। অপমান! তার! আমার উচ্চ শির ধূলোয় লুটিয়ে 
দিয়েছে । সম্রাট গ্রভাকরব্ধনের আমন্ত্রণে আমি রাঁজকন্ত। রাজ্যশ্রীকে 
আশীর্বাদ করতে গিয়েছিলাম। রাঁজকন্তা আমাকে প্রত্যাখ্যান 
করলে। 

শশাংক | প্রত্যাখ্যান করলে? 

যগাংক। এ হে হে! এ রকম কথা ত কখনও শুনিনি। 
পাত্রী প্রত্যাখ্যান কবলে পাত্রকে। আর সে তোমার মত পাত্র! 
কোথাকার কে গ্রহবর্মা না গেরোবাঁমন, তার গলায় মাল! দিয়ে 
তোমাকে অর্ধচন্দ্র দিয়ে দিলে! আর তুমি সেই অর্ধচন্ত্র ঘাড়ে 
করে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এলে? মেয়েটাকে জোর করে টেনে 
নিয়ে আসতে পারলে না? 

দেবগুপ্ড। আমি তারই আয়োজন কচ্ছি। 

শশীংক। এ বড় দুঃসংবাদ দেবগপ্ত। একটা দেশের রাজাকে 
এমনি ভাবে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়ে অপমান কর! বলদর্পাঁ থানেশবরেরই 
যোগ্য। এর ভেবেছে কি? এর! কফি মনে করেছে, মান-মর্ষাদা 


(২০ ) 


দ্বিতীয় দৃস্ত ] হে অতীত, কথা কও 


শুধু থানেশ্বরেরই আছে, আর সবাই বানের জলে ভেসে 
এসেছে? 


বিজয়গুপ্তের প্রবেশ | 


বিজয়। বড় দেরীতে কথাট| বুঝলেন মহানায়ক ? হর্ষবর্ধন 
আর রাজ্যবর্ধন মনে করে, ভারতবর্ষের মধ্যে একমাত্র তাদেরই 
গ্রতৃত্ব করবার অধিকার, আর সব রাজ। মহারাজ তাদের পদলেহন 
করতে জন্মেছে । 

শশাংক | বটে! গুর্জর, প্রতিহার, পল্লভী রাজবংশের মত 
ছু'দরশট! ফেরুপাল তার্দের পদ্ানত হয়েছে বলে তাঁরা যর্দি ভেবে 
থাকে যে গৌড় মাঁলব যগধ অহিচ্ছত্র সবাই তাঁদের পায়ে পুষ্পাঞ্চলি 
দেবে, তাহলে তারা মূর্থের স্বর্গে বাস কচ্ছে। 

মুগাংক। তুমি আবার কে? 

বিজয়। পরিচয় দিতে আমার মাথাটা মাটির সংগে মিশে যাচ্ছে। 
থানেশ্বরের রাজকুমার হর্ষ আমার ভগ্বীপতি | 

স্গাংক। কি লঙ্জার কথা । তোমাকেও অর্ধচন্ত্র দিয়েছে? 

দেবগুপ্ত। কেন আপনি বাজে কথ! বলছেন? 

মুগাংক। লোকটা ত ভারী অপদার্থ । ভঙ্মীর পাত্রকে অর্ধচন্্ 
দিয়েছে, আবার সম্ন্বীকেও তাই করবে? 

বিজয়। অর্ধন্দ্র দিয়েছে কে বললে? 

মগাংক | আরে তোমাকে ত তবু পুরুষে অপমান করেছে। 
তাতেই তোমার চোখ ছলছল কচ্ছে? এই ভদ্রলোককে যে রাঁজকন্ত। 
মেরে তক্তা বানিয়ে দিয়েছে, উনি ত বলছেন--আমি ফের ঘাঁব। 
ফের মীর খাব, দেখি রাঁজকন্ত! আমার কি করতে পারে? 


(২১ ) 


হে অভীত, কথ কও [ প্রথম অংক) 


শশাংক। তুমি এখান থেকে যাবে কি না, তাই আমি জানতে 
চাই। 

ষগাংক। নিশ্চয়ই যাব। আমি রাজপথে ঈীড়িয়ে চেচিয়ে বলব, 
কে কোথায় আছ ছুটে এস। থানেশ্বরের রাজকুমারেরা৷ পুজনীয় 
সন্বন্বীকে ধোলাই দ্বিয়েছে, আর রাজকন্া বিনাদোষে মালবরাজকে 
মেরে তক্তা বানিয়ে দিয়েছে । 

দেবগুপ্ধ ও বিজয়। এসব কি মহারাজ? 

শশাংক। মুগাংক ! 

সগাংক । ছোট দাদা, ছোট। থানেশ্বরের বুকে দাত বসিয়ে 
দেবার জন্যে অনেক দিনের আকাজ্কা তোমার । উপলক্ষ্য জুটে 
গেছে। গুণধর ভাইপোকে ফিরিয়ে দিও না, আর ভগ্রীর সংসারে 
যে, আগুন ধরাতে চায়, তেমন মহাপুরুষকেও বিমুখ করো না। 
রাহু-কেতুকে দুপাশে নিয়ে আজই বেরিয়ে পড়। বিদেশীর জুতো 
সহা হয়, কিন্তু দেশবাঁপীর শ্রীবৃদ্ধি ত সয় নাদাদা। [প্রস্থান । 

বিজয়। এ কে মহারাজ? 

শশাংক। হতভাগা আমার ভাই । আকস্মিক দুর্ঘটনায় একদিনে 
ওর স্ত্রী-পুত্র-কন্তা পরলৌকগমন করেছে । তারপর থেকেই ওর 
মন্তিফ বিকৃত হয়েছে । তোমায় নাম বিজয়গুপ্ধ নয়? শুনেছিলাম 
তুমি যে থানেশ্বরের সহকারী সৈন্তাধ্যক্ষ | 

বিজয়। তারা আমাকে পদচ্যুত করেছে মহারাজ । 

শশাংক। পাচ্যত করেছে! তোমাকে ! 

বিজয়। শুধু আমাকে নয়। মন্ত্রী সেনাপতি পাত্রমিত্র প্রায় 
সবাইকেই পদচ্যুত করে তার নৃতন রাঁজকর্মচারী বহাল করেছে। 
আছেন শুধু মহামাত্য বিরূপাক্ষ। 


(২২ ) 


শস্িতীয় দৃশ্ঠ ] হে অতীত, কথ! কও 


দেবগুপ্ত। তোমাদের অপরাধ ? 

বিজয়। অপরাধ এই যে আমরা সবাই একবাক্যে বলেছিলাষ, 
রাজ্শ্রীকে জোর করে আপনার হাতে তুলে দিতে । 

দেবগ্তপ্ত। শুনেছেন মহারাজ? এই অত্যাচারী দাত্িক থানেশ্বর 
রাজবংশের মেরুদণ্ড আমরা ভেঙে দ্েব। আমরা আপনাকে রাঁজ- 
চক্রবর্তী বলে স্বীকার করতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু থানেশ্বরের অপরিণত- 
বৃদ্ধি রাজকুমারদের প্রভৃত্ব মানতে প্রত্তত নই। 

বিজয় । আমারও ওই কথা মহারাজ। আপনি ভারতের 
মধ্যমণি ; শৌর্ষে বীর্ষে সমৃদ্ধিতে আজ গৌড়ভূমি ভারতের স্বর্গধাম। 
আপনি যদি এই নির্যাতিত শক্রভয়ে কম্পমান বাঁজন্যবর্গের নেতৃত্ব 
গ্রহণ না করেন, তাহলে সোনার ভারত শ্বশানে পরিণত হয়ে 
'যাবে। 

শশাংক। আমিও তা দেখতে পাচ্ছি । কিন্ত-_ 

দেবগ্তপ্ত। কিন্তু নেই মহারাজ। আপনি যদি এই বাজপাখীর 
পক্ষচ্ছেদ না করেন, তাহলে একদিন সে আপনার বংগভূমির উপরও 
ঝাঁপিয়ে পড়বে । এতদিন শুধু থানেশ্বর ছিল আপনার শক্র, আজ 
তাঁর সংগে কনোজও যোগ দেবে। 

বিজয়। এই ছুই শক্তি মিলিত হয়ে আগে আপনাকে চূর্ণ 
করবে, তারপর মালব, তারপর কাঁমরূপ। কুমারদের মুখে আমি 
সেই কথাই শুনে এলাম । আমরা প্রতিবাদ করেছিলাম, আমাদের 
পদচ্যুতির এও একটা কারণ। আপনার! কালবিলম্ব না করে কনোজ 
আক্রমণ করুন। যদ্দি হিন্দু ভারতের মংগল চান, তাহলে দুর্ধর্ষ 
গ্রহবর্মার সংগে রাজ্যবর্ধনকে মিলিত হতে দেবেন না। ভয় কি 
আপনার? আমর প্রাণপণে আপনাকে পাায্য করব। 
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শশাংক। উত্তম । আজ তোমরা রাজগ্রাসাদদে আতিথ্য গ্রহণ” 
কর। কাল প্রভাতেই আঁমার উত্তর পাবে। 
দেবগুধধ ও বিজয় । মহারাজের জয় হুক। 
[ প্রস্থানি। 
শশাক। এই কনোজের রাঁজগুরু আমার জামাতাকে বৌদ্বধর্মে 
নবীক্ষা দিয়েছে । একদ্দিন যাকে না দেখতে পেলে পৃথিবী আমার 
কাছে অন্ধকার হয়ে যেত, আমার সেই জীবনস্বস্ব আদরিনী কন্া 
আজ ষোল বছর আমার কাছে মৃত। ওঃ--এই বৌদ্ধধর্ম এমনি 
করে কত পিতার বুক ভেঙে দিয়েছে, তার সংখ্যা নেই! আমি; 
এ অনাচারী ধর্ষকে ভারতের বুক থেকে নিশ্চিহ্ন করব। কে? 


গীতিকণ্ঠে বিষাদের প্রবেশ | 


বিষাদ ।- 
গীত 
এসেছি চরণ স্মরণে, 
পদে পদে কত দেখাঃয়ছে ভয় বিপদ ঝধ। মরণে ! 
ছিডিয়া গিয়াছে জীবনের তার, নিভিয়া গিয়াছে আলো, 
যেদিকে ত।কাউ, শুধু নাই নাই, অকালে দব ফুরালো, 
আসিয়াছি তাই তোমার নিলয়, 
হে রাজাধিবাজ, দেহ বরাভয়, 
লাজ মাঁন ভয়, জীবন মরণ সঁপিন্গু তোমার চরণে। 
[ শশাঁংকের পদ্দতলে পতিত হুইল 7 
শশাংক । কে তুমি? কে? [বিষাঁদকে তুলিয়] ধরিলেন ] এই 
মুখ, এই চোখ, এই দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশ কোথ। থেকে তুথি চুরি 
করে নিয়ে এলে বালিকা? এ যেআমিচিনি। ধোল বছর আগে 


(২৪ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] হে অতীত, কথা কও 


এইখানে দাড়িয়ে ঠিক এমনি করে আর একজন কেঁদেছিল। তুমি, 
কি তাঁকে চেনো? মানুষে মানুষে এত সাদৃশ্ত! কে তুমি? কোথা 
থেকে আসছ? 

বিষাদ। অশোঁকনগর থেকে। 

শশাংক। অশোকনগর!। কেন? কেন? কি চাও তুমি? 

বিষাদ। আশ্রয় চাই মহারাঁজ। 

শশাংক। আশ্রয় চাইতে এসেছ থানেশ্বরের সীমান্ত রাজ্য থেকে 
স্থদূর গৌড়তৃমিতে ? এই উদ্ভিম্ন যৌবনে একাকী দীর্ঘপথ অতিক্রম 
করে তুমি আশ্রয়ের ভন্য ত্বর্গ থেকে মর্তে নেমে এলে কেন? 
তোমার কি কেউ নেই? 

বিষাদ ।' সবই ছিল, আজ আর কেউ নেই। 

শশাংক। তোমাদের রাজ'র কাছে আশ্রয় পেলে না? 

বিষাদ । রাজ! নেই। 

শশাংক । রাজা নেই! কুমারগুঞ্ধ পরলোঁকে ! রাণী কোথায়, 
তোমাদের রাণী আত্রেকী? 

বিষাদ । স্বামীর অন্থগমন করেছেন। 

শশাংক। বেশ করেছে, উত্তম করেছে, ও আমি জানি । পিতৃ- 
ত্রোহিনী কণ্ঠার অকালমৃত্যু হবে না ত হবে কার? কুমারগুধ, 
খন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করলে, কন্যাকে আমি বললাম-তুই তাকে 
ভূলে যা, হিন্দুর কাছে বিধমী মৃত) আমি আবার তোর বিবাহ 
দেব। কথা শুনলে না। আমার দেওয়া বসন-ভূৃষণ সব ত্যাগ করে 
একবন্ক্রে বেরিয়ে গেল। 

বিষাদ । যাবার সময় আপনি তাঁকে অভিশাপ দিলেন, তোমাদের 
সুখের ঘরে বজ্াধাত হক। 


(২৫ ) 


এহে অতীত, কথা কও [ প্রথম অংক? 


শশাংক। তুমি জান? 
বিষাদ। জানি মহারাজ। আপনার সেই অভাগিনী বন্তা 
“আমারই মা। 


নতাবলীন্র প্রবেশ । 


শশাংক ও রত্বা। মা 

রত্বা। ঠিক-ঠিক, এই ত সেই চোখছুটো, এই ত সেই কুষ্চিত 
'অলকদাম। আয় দিদি আয়, এতদিন পরে আবার কি আমার 
আত্রেয়ী ফিরে এল? ওরে, আমি ষে ষোল বছর তোর পায়ের 
শব শুনেছি। কত ফল পেকে পেকে ঝরে পড়ে গেল, কত দীঘির 
মাছ বুড়ো হয়ে মরে গেল, কত কুষ্খসার গাভীর দুধ পুকুরে ঢেলে 
দিলাম, তবুত তোর মা আর এল না। ষোল বছরেও অভিমান 
গেল না? তুমি ত ভাই অভিমান করে থাকতে পারলে না। 
তার] বুঝি বাঁধা দিয়েছিল। বেঁধে রাখতে পারলে না, কেমন ? 
ও আমি জানি দিদি। 

শশাংক। রাণি! 

রত্ু।। দেখ রাজা! দেখ, ঠিক সেই মুখখানি । আর রাগ করে 
(থেকো না । মেষে-জামাইকে নিয়ে আঁপতে চতুর্দোল! পাঠিয়ে ফাও। 

বিষাঁদ। তাঁরা কেউ জীবিত নেই। 

রত্বু। জীবিত নেই! আত্রেম়ী পরলোকে! কুমারগুপ্ত আর 
আসবে না? ওঃ--পৃথিকীটা সরে যাচ্ছে বুঝবি! ওরে ধর, ধর। 

শাক! কি নাম তোমার? 

বিষাঁদ। আমার নাম বিষাদ । 

শশাংক। কি রোগ হয়েছিল তোমার মা'র? 


( ২৬ ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] হে অতীত, কথ! কও 


বিযাদ। রোগ নয় দাছু। তার! থানেশ্বরের যুবরাজ রাজাবর্ধনের 
হাতে নিহত। 

শশাংক। রাজ্যবর্ধনের হাতে নিহত! 

রত্বা। কেন? কেন? কি করেছিল তারা? 
. বিষাদ । তোমরা নিশ্চয়ই শুনেছ, একদল হণ থানেশ্বরের 
সীমাস্ত আক্রমণ করেছিল। কুমার রাজাবর্ধন সনৈন্তে এপে তাদের 
রক্তে সীমান্তের মাটি রাঙিয়ে দিলে। একজন হৃণ ক্ষতবিক্ষত 
মরণাপন্ন অবস্থায় আমাদের প্রাসাদে আশ্রয় নিলে । আমার সদাশয় 
পিতা শরণাগত মুমূযূকে ফিরিয়ে দিতে পারলেন না। এই অপরাধে 
যুবরাজ সসৈন্যে আমাদের রাজধানী আক্রমণ করলে। ক্ষুদ্র আমাদের 
রাজ্য এতবড় বিরাট শক্তির আক্রমণ সহ্য করতে পরলে না। 
শত্রুর খড়গ পিতার শিরশ্ছেদ করলে। মা তার মৃতদেহ আকড়ে 
ধরে দুদিন পরে বুক ফেটে মরে গেল। 

শশাংক। তবু বিশ্বজগৎ তারম্বরে বলবে যে রাঁজ্যবর্ণনের মত 
মহাপুরুষ কেউ নেই। আমি এই মহাপুরুষকে বন্দী করে এনে 
তপ্ত তৈল কটাহে নিক্ষেপ করব । কে আছ? দেবগুঞ্ধ আর 
বিজয়গ্রগ্রকে সংবাদ দ্লাও। আমি এর চরম প্রতিশোধ নেব। 
চোঁখের জল মুছে ফেল রাঁণি! বৌদ্ধের জন্য হিন্দুরা কাদে না। 
তাই বলে দূর্বলের উপর সবলের এ নির্যাতনও. আমি সহ করব ন1। 

রত্বা। এ সাহস তাদের হত না যদি তুমি কন্া-জামাতাকে 
ত্যাগ না করতে। 

শশাংক। কন্তা-জামাঁতা ! কে কন্তা, কিসের জামাতা? তার! 
আমার কেউ ছিল ন]। 

রত্বা। তবে তোমার চোখে আগুন জলছে কেন? 


(.২৭ ) 


হে অতীত, কথ। কও [ প্রথম অংক ? 


শশাংক। আমি মহানায়ক শশাংক | দুর্বলের উপর শক্তিমাঁনের 
অত্যাচার আমি সহা করন ন1। রাজ্যবর্ধন মরবে, ছুটে! প্রাণের 
বিনিময়ে আমি হাজার হাজার প্রাণ নেব। এ আমার মমতা নয়, 
কর্তব্য। 
বিষাদ । শু নীরস কর্তব্য মাত্র! তাহলে আসি দাছ। আমি 
গাছতলায় থাকব, তবু মমতাহীন কর্তব্যের মরুভূমিতে আশ্রয় 
চাই ন!। 
রত! । ওরে না না, ফিরে আয় দিদি, ফিরে আয়। রাজা, 
তুমি কি? একবার ওর ক্ষুধাকাতর শ্রাস্ত শোকাহত মুখের দিকে 
চাও। এতবড় গ্রামাদে তোমার এমন পরমাত্মীয়ের স্থান হবে না? 
শশাংক। হবে যদি বৌদ্ধধর্ম ত্যাগ করে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করে । 
বিষাদ। আমি আমার প্রাণটা ত্যাগ করতে পারি, তবু 
পিতামাঁতাঁর ধর্ম ত্যাগ করব না। 
শশাংক। তোমার মায়েরও এমনি দর্প ছিল। রাঁজা শশাংক 
কারও দর্প সহা করে না। তবু যুদ্ধ শেষ হওয়া পর্যস্ত তোমাকে 
আমি রাজপ্রাসাদে আশ্রয় দিতে বাধ্য । কারণ এ আমার কর্তব্য । 
[ প্রস্থান। 
রত্ব! । আয় দিদি আয়, অভিমান করিসনে। ষোল বছর ছুঃখ 
পেয়েছি, তুই আর দুঃখ দিসনে। আত্রেয়ী চলে গেছে, তার জঙন্তে 
আমি চোখের জল ফেলব না। তুই আমার বুক জুড়ে থাক। 
[ বিষাদ সহ প্রস্থান । 


( ২৮ ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
কনোজ রাজপ্রাসাদ 
[ নেপথ্যে জয়ধ্বনি--জয় মালবরাজ দেবগুণ্ডের জয় ] 
রাণী রাজ্যশ্রীর প্রবেশ । 


রাজ্যশ্রী। চুপ রাজ্যলোভী দানবের দল, চুপ। মালনয়াজ 
দেবগুপ্তেত্ জয়! নিষ্ুর, কাপুরুষ, দ্বিপদ পণ্ড এই দেবগুপ্ত বিনা 
কারণে কনোজের উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে, আর তাঁরই জদ্বধ্বনিতে 
আজ আকাশ বাতাস মুখরিত হয়ে উঠেছে। ধর্ম কি রসাতলে 
গেল? মনুষ্যত্ব কি শুধু পুঁথির পাতায় নিবদ্ধ হয়ে রইল? 

[ নেপথ্যে জয়ধ্বনি_ জয় মহানায়ক শখাংকের জয় ] 

রাঁজাশ্রী। কি? মহানায়ক শশাংক ! গৌডের রাজা! তিনিও 

যুদ্ধ করতে এসেছেন? 


অজুনের প্রবেশ । 


অঙ্গুন। হ্যা! মা। বছু পৈন্ত নিয়ে মহানায়ক শশাংক যুদ্ধে 
যোগ দিয়েছেন। | 

রাজ্যশ্রী। কই, আমর! ত তার সাহাযা চাইনি। 

অনুন। আমাদের সাহায্যে তিনি আসেননি মা। তিনি 
এমেছেন মালবরাজকে নাহাধ্য করতে । 

রাজ্যপ্রী। মালবরাজ অন্তায়ভাবে কনোজ আক্রমণ করেছেন, 
আঁর তাকে সাহায্য করতে এসেছেন গৌড়বংগের বীর মহারাজ 
শশাংফ 1 এ তুমি কি বলছ অজুন? 


( ২৯ ) 


হে অতীত, কথা কও [ প্রথম অংক; 


লি 


অজুনি। ঠিকই বলছি মা। শুনেছি মালবরাঁজ বংগেশ্বরের 
জ্ঞাতি। 

রাজ্যশ্রী। তাই বলে এতবড় একটা অন্যায়ের পৃষ্ঠপোষকতা 
করবে অমন একটা ব্বনামধন্য রাজা? ধর্ম নেই অজুবন, ধর্ম নেই, 
পৃথিবীর বুক থেকে সত্য ন্তায় সাধুত। বিলুপ্ত হয়ে গেছে। ছুদিক 
থেকে ছুই শক্র ক্ষুদ্র কনোজের উপর বাঁজপক্ষীর মত তীক্ষ নখদস্ত 
নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। কে তাকে রক্ষা করবে? এ শাঠ্যের 
সমুচিত জবাব দিতে পারতেন মহারাজ রাজ্যবর্ধন। পার অজু, 
পাখীর মুখে একবার থানেশ্বরে খবর পাঠিয়ে দিতে পার? 

অজুন। খবর পাঠিয়েছি মা। আজ পাঁচদিন ধরে মহারাজ 
প্রতি মুহূর্তে থানেশ্বরের সৈম্থবাহিনীর আগমন প্রতীক্ষা কচ্ছেন। 
কিন্ত কেউ এল না। 

রাজ্যপ্রী। আসবে না অজুন? রাজা রাজ্যবর্ধনের এতই কি 
রাজকার্য যে বিপন্ন ভগ্রীর উদ্ধারে এগিয়ে আসবে না? কুমার 
হর্ষবর্ধনের কি ভগ্রীকে আর মনে নেই? কে রক্ষা করবে কনোজ- 
রাজকে? একদিকে মালব, আর একদিকে গৌড়, কোনদিক রক্ষা 
করবেন তিনি? যুদ্ধক্ষেত্র থেকে আর কোন সংবাদ এসেছে লারথি? 

অজুন। এসেছে রাণীমা। সেনাপতি মহাশূর নিহত। সহকারী 
সেনাপতি সোমদেব পাচ হাজার সৈন্ত নিয়ে বিপক্ষে যোগ দিয়েছে। 

রাঁজাশ্রী। সোমদেব বিশ্বাসঘাতক ! জান বাব।, জান? মহা-' 
রাজ যুদ্ধে যাবার সময়ও বলেছিলেন, প্রাণ গেলেও মহাশ্র আর 
যোমদেব আমায় ত্যাগ করবেনা । মহাশ্র গেল যমালয়ে, সোঁমদোব 
গেল শক্রশিবিরে। কে রইল তবে আর? অঞ্জুন__ 

অভুন। মাঁ_ 

(৩৯ 0) 


ছুতীয় দৃশ্ত ] হে অতীত, কথ! কও. 


রাজ্যশ্রী। তুমি ছুটে যাঁও, মহারাজের অন্গমতি নিয়ে এস, 
আমি তার পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ করব। 

অজুন। তুমি! 

রাজ্যশ্রী। হ্যা, আমি। মুখের দিকে চেয়ে আছ কি? আমি 
রাজ্যবর্ধন হ্ষবর্ধনের ভগ্ী$ যুদ্ধ করতে আমি জানি। হীনমতি 
কাপুরুষ দেবগুপ্তকে আমি একবার মুখোমুখি দেখব । 

অজুনি। না রাণীমা, না) তার কাছে তুমি যেও না। সে 
লোক ভাল নয়; কত নারীকে যে সে পথে বমিয়েছে, তার সংখ্যা 
নেই। তুমি জান না, কনোজের সিংহাসনের জন্তে সে ডংক! বাজিয়ে 
আমেনি, কনোজরাজের মাথা নিতেও আসেনি, সে এসেছে তোমার 
জন্যে । 

রাজ্যশ্রী। আমার জন্তে! বুঝেছি অজুন, বুঝেছি। আমাকে 
আশীর্বাদ করবার জন্য পিতার নিমন্ত্রণ পেয়ে সে থানেশ্বরে গিয়ে 
ছিল। আমি দেখলাম, সে হদয়হীন, নিঠুর, কাপুরুষ ; আর কনোজ- 
রাজ সদাশয় মহান্থিভব বীর। পশুর গলায় বরমাল্য না দিয়ে আমি 
দ্বেবতার গলায় বরমাল্য দিয়েছি । সেদিন দম্ভ করে সে বলেছিল, 
একদিন তাঁর ঘরে আমায় যেতেই হবে, তবে পত্বীবূপে নয়, দাপী- 
রূপে । ছ মাস অপরিসীম সখ, স্বামীর অফুরস্ত ভালবাসায় আক্ঠ' 
ডুবে আছি আমি, সেকথা আমার মনেও ছিল না। 

অজুনন। মালবরাজ সেকথা ভোলেনি। 

রাজ্যপ্ী। এত নিকষ্ট এরা? একটা নারী দুঃখময় সংসারে 
সুখের নীড় রচদা করে বাঁস কচ্ছে, তার এইটুকু সখ এদের সইবে 
ন11 কামরপের রাজ। ভাস্করবর্ণাও ত আমার পাণি প্রার্থনা করে- 
ছিলেন। পিতা তাকে শুধু প্রত্যাধ্যান করেননি, অপমান করে 


( %১ ) 


'€হ অতীত, কথ কও [ প্রথম অংক; 


পত্র লিখেছিলেন। কই, তিনি ত থানেশ্বর আক্রমণ করতে 
আমেননি | 


বিজয়গুপ্তের প্রবেশ | 


বল 


_ বিজয় । থানেশ্বরে নয় রাজ্যপ্রী। গৌড় আর মালবের সংগে 
ভাস্করবর্মীও যোগ দিতে আসছেন। 

রাজ্যপ্রী। এ কি! বিজয়গুপ্ত! কোথা থেকে এলে? 

বিজয় । আপাততঃ রণক্ষেত্র থেকে আসছি। 

রাঁজ্যপ্রী। রণক্ষেত্র থেকে! 

বিজয়। হ্যা রাজ্যশ্ী। তোমাদের দূত থানেশ্বরে সংবাদ নিয়ে 
যাচ্ছে। তার মুখে শুনলাম, মালবরাজ দেবগুপ্ধ কনোজ আক্রমণ 
করেছে। যদিও তোমার ভাই আমাকে পদ্নচ্যুত করেছে, তবু মনে 
হল-_অনেকদদিন তোমাদের অন্নগ্রহণ করেছি, তোমার এই বিপদে 
যদি আমি সাহাধা না করি, তবে বৃথাই আমি তোমাদের আত্মীয়। 
তাই ছুটে এলাম গ্রহবর্মীকে সাহায্য করতে । 

অভ্ন। এ কে মা? তোমাদের আত্মীয়? 

বিজয়। হ্যা স'রথি। তোমাদের রাণীমার ভাই হরষবর্ধন আমার 
ভন্্রীপতি। 

অজ্রন। ও-_ 

রাজ্যশ্রী। আত্মীয়ের উপযুক্ত কাঁজই করেছ বিজয়গপ্ত। 

বিজয়। কনোজরাজ আমার সাহাষ্যে দেবগুধকে প্রায় যমালয়ে 
পাঠাবার আয়োন্ধন করেছিলেন। এমনি সময়ে গৌড়ের ছুরস্ত দস্ধ্য 
শশাংক বহু সৈগ্ভ নিয়ে আমাম়ের দক্ষিণ প্রার্থ থেকে. আক্রমণ 
করলে। মালব-সৈন্ঠের! পালিয়ে যাচ্ছিল। মহারাজ শশাংকের কথা 


( ৩২০৯) 


"তৃতীয় দৃশ্ঠ ] হে অতীত, কথ! কও 


শুনে সবাই ফিরে এল। দুদিক থেকে আক্রান্ত হয়ে কনোজের 
সৈন্তগণ হুতবিধবন্ত ছত্্রভংগ হয়ে পড়ল। বীরবর গ্রহবর্মা ছুঃখে 
'জজ্জায় নৈরাস্তটে অবসম হয়ে পড়জেন। আর সেই হুযোগে--' 

রাজাশ্রী। কি বিজয়গুপ্ত, মাথা! নীচু করলে কেন? 

অজুন। কি হয়েছে, তাই বল। 

বিজয়। যা হবার নয়, তাই হরেছে। মহারাজ গ্রহবর্ষা মালব- 
রাজের হাতে বন্দী। 

রাজ্যশ্রী ও অঙ্ঞুন। বন্দী! 

রাঁজ্শ্রী। এ তুমি কি বলছ? ভীরু কাপুরুষ দেবগুপ্ধের হাতে 
পুরুষমিংহ কনোজরাজ বন্দী? এর চেয়ে তুমি তীর মৃত্যুসংবাদ 
নিয়ে এলে না কেন? ও: আমি কি করব? নানা, আমি যাব, 
ছত্রভংগ পৈম্ঘদের আমি ফিরিয়ে আনব, আমিই তাদের চালন 
করব। আমি দেখব, কার সাধ্য আমার স্বামীকে বন্দী করে 
'রাখে। 

অুন। স্থির হও মা। এ সবই আমাদের ছুরদৃষ্ট। মহারাজ 
'যখন বন্দী, তখন আর তার্দের বাধা দিতে কেউ নেই। এবার 
মে নরপশু রাজপ্রাসাদের দিকে ছুটে আনবে তোমাকে ছিনিয়ে নেবার 
জন্যে । 

বিজয়। মহারাজ গ্রহবর্মাও তাই বললেন। তাকে যখন শৃংখলিত 
করে নিয়ে গেল, তখন আমাকে তিনি ডেকে বললেন-__বিজয় গুপ্ত, 
আমার আশ! আর করো না। রাণীকে তুমি নিজে সংগে করে 
আজই থানেশ্বরে রেখে এস। নইলে দেবগুপ্ের হাতে তার নিস্তার 
'নেই। তাই আমি রণস্থল ত্যাগ করে ছুটে এসেছি । চল 
ল্লাজ্যশী। 


ঙ ( ৬৩) 


ছে অভীত, কথ কও [ প্রথম অংক ». 


অজুন। যাও মা! দ্নেরী করো লা। 

বিজয় । বিলম্বে সর্বনাশ হবে। দ্নেবগুণ্থের মুখে আমি পৈশাচিক 
উল্লাস দেখে এলাম । তোমাকে নিয়ে যাবার জন্যে সে চতুর্দোলা' 
সাজাতে আদেশ দিলে। শুনে আমি উর্ধশ্বাসে ছুটে আসছি। 

রাজ্যশ্রী। আন্বক তারা চতুর্দোলা নিয়ে। আমি যাব না। 

অজুন। কেন যাবে না মা? এখানে কে তোমায় রক্ষা 
করবে? 

রাজ্যশ্রী। অস্ত্রাগার থেকে অস্ত্র নিয়ে এস অজু । আর কেউ 
যদি না পারে, অন্তর আমাকে রক্ষা করবে, হয় শক্রনিপাত করে, 
না হয় মৃত্যু দিয়ে। 

অজুন। অবুঝ হয়ে না মা। দেবগুুকে তুমি চেন না, আমি 
হাড়ে হাড়ে চিনি। সেইজন্ডেই মালবে আমার স্থান হল না। 
তোঁমীার মত একটা মেয়ে আমারও ছিল মা। এই পশুর হাত 
থেকে তাকে রক্ষা করবার জন্যে আমি নিজের হাতে তার বুকে 
ছুরি বিধিয়ে দিয়ে এসেছি। 

বিজয়। বেশ করেছ। . 

রাজ্ত্রী। যদি প্রয়োজন হয়, আমার বুকেও তেমনি করে ছুরি 
বিধিয়ে দিও। 

অজ্ন। আমি তা পারব না মা। অন্ধ হাতে নিলেই অভাগ! 
মেয়েটার সেই অস্তিম ডাক আমার কানে ভেসে আসে। তুমি 
যাও মা, তুমি যাও? বুড়ে। ছেলের কথ রাখ। 

রাজ্যশ্রী। কোথায় যাব বাবা? কত স্থথের স্বপ্র নিয়ে এসে- 
ছিলাম, কত রঙিন আশার সৌধ গড়েছিলাম, সব শুন্তে মিলিয়ে, 
গেল? এ বাড়ীর ইট-কাঠ গাছ-পাথর পশুপাখী আমন অচ্ছেস্ত; 


( ৩৯ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত ] হে অতীত, কথ! কও 


বন্ধনে বেধেছে । রাত্রি ভোর হলে পাধীরা আসবে ঘুম ভাঙাতে, 
হরিণ-শিশুরা খানের জন্যে দোর আগলে বসে থাকবে, পুর্ণগর্তা 
হত্ঠিবধূ আমাকে না দেখলে কারও হাতে খান্ঠ গ্রহণ করবে না। 
এদের ফেলে কোথায় যাব আমি? 

বিজয়। ভাবছ কেন রাণি? আবার তুমি তোমার ঘরে ফিরে 
আসবে, ছুদিন আগে আর পরে। রাজ্যবর্ধন তোমার বিপদের 
কথ। শুনলে উড়ে আসবে। একবার মে এসে পড়লে দেবগুপ্ত আর 
শশাংক নিংশ্বাসে উড়ে যাবে । তখন ঘরে ফিরে এসে রাজ্যরশ্থি 
তুমি নিজের হাতে তুলে নিও, আর সিংহাসনে বসে দেবগুপ্তের 
শ্চার করে।। 

রাজ্যশ্রী। কবে আসবে সেদিন? কবে আমি এ শাঠ্যের 
প্রতিশোধ নেব? র 

বিজয়। সে শুভদিন অচিরেই আসবে রাজ্যশ্রী। চল, আর 
বিলম্ব করে৷ না। 

রাজ্যশ্রী। মহারাজের আদেশ আমি অমান্ত করব না। 
চল। 

অচ্ুন। মা, জানি না আর দেখা হবে কি না। সোনার 
কাঠির পরশ নিয়ে তুমি এই ঘরে এসেছিলে । তোমার পায়ের 
ছোয়া লেগে নিরানন্দ পুরীতে আনন্দের ঢেউ খেলে গেল, শ্রকনে। 
গাছে ফুল ফুটল, আধার ঘরে আলোর ঝরণ! নেমে এল। ছণ্টা 
মাস গেল না। এমন করে তোমায় যে নিজের ঘর ছেড়ে চলে 
যেতে হবে কখনও তা ভাবিনি । 

রাজ্যশ্রী। অন্ন! 

অজুন। এই চোখ দিয়ে কত নার রাজা গেল, রাদী 


( ৩৫ ) 
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গেল, উন্ত্রপুরী ছারখার হয়ে গেল। আবার তুমি এলে, সবার মুখে 
হাসি ফুটল। সইল ন, অদৃষ্টে সইল না। 

রাজী । নবেঁদ্দো না বাবা, আবার আমি আসব। 

অন্ন। একটু দাড়াও মা। একখান! অস্ত্র এনে দিচ্ছি; যদি 
দরকার হয়, নিজের বুকে বিধিয়ে দিও, তবু শক্রর হাতে ধরা 
দিও না। 

বিজয়। কেন ভয় পাচ্জ? আমার হাতে এই তরবারি থাকতে 
কারও সাধ্য নেই রাঁজ/ভ্রীব কেশস্পর্শ করে। [তরবারি নিফাসন ] 

রাজাখী। দেখি বিজয়গুপ, দেখি তোমার তরবারিখানা। একি! 
এ যে মালবের নামাংকিত। তুমি তবে মালবের সৈনিক! 

বিজয়। কি বলছ তুমি পাগলের মত? এই তরবারি আমি 
মালবসৈন্তের হাত থেকে কেড়ে নিয়েছি । 

রাজ্যপ্ী। আর তোমার নিজের তরবারি বুঝি মালবরাঁজকে 
উপহার দিয়েছ? কোথায় নিয়ে যাবে আমাকে? দেবগুপ্তের 
প্রমোদ্দকক্ষে, না কনস্থবর্ণের রাজসভায় ? 

অন্ুন। আআ! 

বিজয়। এসব কি কথা রাজ্যপ্রী? 

রাজাত্রী। চুপ, মহারাণী বল, অভিবাদন কর। কত অর্থতুমি 
উৎকোচ নিয়েছ, তোমার প্রন্ুর হাতে আমাকে তুলে দিয়ে কত- 
খানি নিষ্ষব্ ভূমি উপহার পাবে? 

বিজয়। যা তা বলো না, ধৈর্যের সীমা আছে। 

অন্ত্রন। বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও। 

রাজ্যগী। মইলে তোমারই অন্ত্র দিয়ে আমি তোমাকে পশুর 
মত হত্যা করব। রাজ্যশ্রীকে তুমি চেন' না? 


( ৩ ). 
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বিজয়। চিনি রাজকুমারি। তোমরাই বিজয়গুধকে চেন নাঃ 
তুমিও নও, তোমার ভাইয়েরাও নয়। গোখরে] সাপের মাথায় 
তোমর পা তুলে দিয়েছ, দেখি কত দংশন সইতে পার । আচ্ছা, 
আজ আমি আপি, আবার দ্বেখা হবে। যাবার সময় একট! স্থুখবর 
দিয়ে যাচ্ছি। তোমার স্বামী বন্দী নয়, তবে মৃত্যু তার শিয়রে। 

অঙ্গন। যাবে না তুমি? 

বিজয়। যাচ্ছি বাবা । দ্বেবগুপ্তকে পাঠিয়ে দিচ্ছি প্রেমালাঁপ 
করতে। [ প্রস্থান। 

অজুর্ন। "মামি এই কুকুরটার মাঁথা উড়িয়ে দেব। 

| প্রস্থান, । 
নেপথ্যে জীবক | মা, রাণীমা,-- 
রাজ্যশ্রী। কে আর্তম্বরে চীৎকার কচ্ছে? 


জীবকের প্রবেশ । 


রাঁজ্যপ্ী। একি! জীবক! কি বলছ তুমি? 
জীবক ।-__ গী'ভ 
কনোজের রবি অস্ত গিয়াছে, ভেঙেছে ললাট তোর, 
ফুটিবে না আর দিনের আলোক, এ নিশি হবে না ভোর। 

ভেঙে ফেল মাগো কংকন তোর, মুছে দে সি'ছুর রেখা, 

জীবনের পথে কেহ সাথী নাই, চলিতে হবে মা একা) 
রাজ্যশ্রী। কি বলছ? 
জীবক।-_ পুর্ব গীতাংশ 

মংগল ঘট ভেঙে গেছে মাগো, 
যে গেছে চলিয়া ফিরে এল ন। গো, 
চিরতরে হায় নিয়েছে বিদায় সর্জনচিতচোর ! 
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[ রাজ্াশ্রীর সম্মুখে ছিন্নশির রক্ষা করিল ] 

রাজাশ্রী। একি, কার ছিন্নশির ? মহারাজের ! ওঃ 

জীবক। ছুঃখ করো না মা, আনন্দ কর, আনন্দ কর। এমন 
গৌরবের মৃত্যু গ্রকৃত মান্থষেরই কাম্য । অর্ধেক সৈন্য নিহত, অর্ধেক 
ছত্রভংগ হয়ে পালিয়ে গেছে, সেনাপতি রণক্ষেত্রে বীরের শধ্যায় 
ঘুমিয়ে পড়েছে, সহকারী সেনাপতি শক্রুপক্ষে যোগ দিয়েছে । তবু, 
তোমার ত্বামী সন্ধিও করেননি, বন্দিত্বও স্বীকার করেননি । 

রাজ্যপ্রী। বল জীবক, তারপর ? 

জীবক। চারিদিক থেকে মালবসৈন্তগণ তাকে ঘিরে ফেললে। 


মালবরাঁজ তারম্বরে বললে-_বন্দিত্ব স্বীকার কর গ্রহবর্া। দৃষ্ঠ 
সিংহ গর্জন করে উঠল--দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে কনোজরাঁজ 
বন্দিত্ব ত্বীকার করবে না। তারপর সে কি যুদ্ধ! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
সগ্তরঘীবেষ্টিত অভিমন্থ্যর কথা পু'খির পাতায় পড়েছি। আর এ 
দৃশ্ঠ চোখের উপর দেখলাম। ন্ুর্ধ যখন পাটে বসল, কনোদ্গের 
হূর্যও তখন রণক্ষেত্রে বীরের বাঞ্ছিত শয্যা লাভ করলে। 

[ প্রস্থান । 


রাজাশ্রী। ভালই করেছ প্রিয়তম । তোমার জন্য আমি কাদব 
না। বিনা দোষে যে পণ্ড তোমার বুকে দাত বসিয়ে দিয়েছে, 
তার উপর প্রতিশোধ নেবার জন্ত আমি বেঁচে থাকব। অপেক্ষা 
কর স্বামি, সেদিনের জন্য তুমি অপেক্ষা কর। 


দেবগুপ্ঠের গুবেশ। 


দেবগুপ্ধ। অভিবাদন মহারাণি। 
রাজাশ্রী। কে? 
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দেবগুপধ। অধম মালবলাজ দেবগুপ। 

রাজ্যশ্রী। সরে যাও) তোমার ছায়া স্পর্শ করলেও পাপ 
“হয়। 

দেবগুপ্ধ। কায়! স্পর্শ করলে নিশ্চয়ই পাপ হুয়মা। তাই ত 
'বিজয়গুধকে পাঠিয়েছিলাম আমার শিবিরে ভোমাকে নিয়ে যাধার 
জন্যা। তুমি যাঁওনি কেন? 

রাজ্যশ্রী। কথাট। বলতে তোমার জিভটা আড়ষ্ট হয়ে গেল না 
পণ্ড? 

দেবগ্ুপ্ত। পণ্ড হলে অবশ্ঠই যেত। আমি মান্য, অপমান 
আমার গায়ে শেলবিদ্ধ করে, ভোগের সামগ্রী যে নারী-_-তার 
'অবজ্ঞার নিষ্ঠীবন আমায় বুকে আগুন জ্বালিয়ে দেয়। কুলে শীলে 
মর্যাদায় মালবরাজ থানেশ্বরের চেয়ে এতটুকু নিকুষ্ট নয়। তার 
গলায় বরমাল্য দিতে পারলে যার ধন্ত হবার কথা, নিমস্ত্রিতকে সে 
'ষদ্দি প্রত্যাখ্যান করে, আর ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারী গ্রহবর্মা যদ্দি তাঁকে 
ছিনিয়ে নিয়ে আসে, আমি তার প্রতিশোধ নেব না? 

বাজ্শ্ী|। কেন রাজা, কেন? আমার পিতা ত তোমায় বাগ- 
দান করে যাননি । আমার বরমাল্য আমি যার গলায় ইচ্ছা! দেব, 
তাতে তুমি অপমান বোধ করবে কেন? অপমান যদি হয়েই থাকে, 
তাঁর প্রতিশোধ নেবার এই কি পথ? একটা সন্ভোবিবাহিত। নারীর 
ন্জীবন তুমি এমনি করে ব্যর্থ করে দিলে? 

দেবগুপ্ত। ব্যর্থ করব না রাকঙ্গাত্রী। আমি তোমার জীবন সার্থক 
করব। গ্রহবর্ণা তোমাক্স কতটুকু সুখে রাখতে পারত? কনোজের 
ন্লাণী হয়া চেয়ে মালররাজের দাসী হওয়া! অনেক ভাল। 

শ্রাজ্যগ্ীদ চুপ মরপণ্ড, চুপ। আমার বুকে স্বামীর এই ছিয়শির 
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তোমার কথা শুনে ঘ্বণায় নড়ে উঠছে। বেরিয়ে যাঁও তুমি নরকের! 
কীট। 

দেবগপ্ত। আমি নরকের কীট, আর গ্রহবর্মা ছিল বর্গের 
দেবতা! তোমার দেবতার বরতন্থু আমি ছুপায়ে মাড়িয়ে এসেছি, 
এবার তার স্থন্দর মুখখানায় আমি পদাঘাত করব। [রাজ্যা্রীর বুক. 
হইতে ছিন্নশির ছিনাইয়। লইয়া! ফেলিয়। দিল ও তাহার উপর 
পদাঘাত করিল ] ূ 

রাঁজ্যশ্রী। ওরে, কেউ কি নেই? প্রথিবী কি পশুর আবাস 
হয়ে গেল? মান্য নামধারী এই পশুর পা ছুটে। কেটে ফেলতে 
পৃথিবীতে কি মান্ধষ নেই? 

দবেবগ্তপ্ত। পশু । পশু! এই পশুই আজ থেকে তোমার প্রভূ । 
[ রাজ্যশ্রীর হত্যধারণ করিবার উদ্যোগ ] 


শশাংকের প্রধেশ। 


শশাংক। সাবধান দেঁবগুপ্ত, হাত পুড়ে যাবে। লসরে এলস। 

দেবগুপ্ত। সরে আসব! -এ মারী কে জানেন? কনোজের' 
মহামান্তা মহারাণী। 

শশাংক। এই রাজ্শ্রী 

দেবগ্তপ্ত। হ্যা পিতৃব্য। এই রাজ্যবর্ধনের ভগ্রী, ষে রাজ্যবর্ধন 
আপনার জামাতাঁকে হত্যা করেছে। তাই আজ আমি এই 
নারীকে-_ 

শশাংক | খবরদার, আর এক পা এগুলে তোমার মাঁথাটাঞ্' 
অমনি করে মাটিতে লুটিয়ে পড়বে । আমরা এসেছি পুরুষের সংগে! 
যুদ্ধ করতে, নারীর সংগে আমানের কোন বিরোধ নেই। 


( ৪* ) 


তৃতীয় দৃশ্য ] হে ভভীত, কথা কও, 


দেবগুপ্ত। এ নারী কি বলছে জানেন? দেবণধ নরপশু,. 
আর রাজ! শশাংক নরকের কাঁট। 

শশাংক। স্বামীর শিরশ্ছেদ করে স্ত্রীর কাছে প্রশংসার দাবী 
করে যে, মে নরপশ্ু না হলেও উন্মাদ । 

দেবপগ্তপ্ত। আপনি ভুলে গেছেন, এই রাজ্যশ্রী আমাকে প্রত্যাখ্যান. 
করে অন্তায়ভাবে গ্রহবর্মাকে বরণ করেছিল। 

শশাংক। তোমার মত মহাপপ্ডিতকে প্রত্যাখ্যকন করাই উচিত।' 

দেবগুধ। আমার চেয়ে গ্রহবর্ষ। যোগ্য? 

শশাংক। এইমাত্র তুমি নিজেই তার পরিচয় দিয়েছ। ওঠ 
মা, ওঠ । বৈর নির্যাতনের উত্তেজনায় তোমার কথা আমার 
একবারও মনে পড়েনি। আগে ঘর্দি একবার তোমায় দেখতে 
পেতাম, তাহলে হয়ত কনোজের সুর্য এত শীঘ্র ডুবে যেত না। 
হাতের টিল ছুড়ে ফেলেছি, আর কোন উপায় নেই। 

রাজ্য । মহানায়ক শশাংক, আপনিও এর মধ্যে! কনোজ ত 
আপনার কোন ক্ষতি করেনি। 

শশাংক। এই কনোজ আমার জ্ামাতাকে বৌদ্ধধর্মে দীঙ্ষ। 
দিয়েছিল, আর থানেশ্বর করেছে তাকে হত্যা । তোমার হ্বামী সেই 
থানেশ্বরের জামাতা । যাক, থানেশ্বর আমার কল্ঠা-জামাতাকে হত্যা 
করেছে, তাই বলে আমি থানেশ্বরের রাজকন্তার অসম্মান সহা করব 
না। আমার সংগে তুমি বাংলায় চল মা। মহারাজ শশাংকের 
কন্তা আজ পরলোকে, তুমি তার কন্যার স্থান গ্রহণ কর রাজ্যগ্রী ॥ 
তোমার স্বামীক্ষে আমি ফিপিয়ে দিতে পারব না সত্য, কিন্তু তোমার 
ন্রেহমঘ্ন পিতাকে ফিরিয়ে আনব আমার এই শোঁকাতুর বক্ষের মধ্যে 1 

রক্যিশ্রী। পিতৃহস্তার গৃহ আমার কাছে নরকের চেয়ে ঘ্বপ্য।, 


€ ৪১ ) 


“ছে অতীত, কথা কও [ প্রথম অংক + 


দেবগুপ্ত। শুনছেন? এর পরেও আপনি এই নারীকে ক্ষমা 
“কর-ত চান? 
শশাংক | হ্যা, চাই। শোন দেবগুপ্ত, আমি সসৈন্তে বাংলায় 
ফিরে যাচ্ছি। তুমি আমার প্রতিনিধি হয়ে কনোজরাজ্য শাসন 
করনে । আমার আদেশ রইল, যথাযোগ্য মর্যাদায় গ্রহবর্মার ম্বৃতদেহের 
সৎকার করবে। আর তার বিধবা রাণীকে নিজে সংগে করে 
খানেশ্বরে পৌছে দেবে । যাও মা, পিতৃগৃহে ফিরে যাও। যঙ্ি 
ভাইদের কাছে 'যোগ্য সমাদর না পাও, তাহলে মনে করো তোমার 
আর একটা পিত্রালয় আছে-_থানেশ্বরে নয়, বাংলায়। ্‌ 
দেবগুধ। পিতৃব্য! 
শশাংক । খবরদার যুবক, মহানায্ক শশাঁংকের আত্মীয়তা মধুর, 
কিন্তু ক্রোধ ভয়ংকর । 
[ প্রস্থান । 
দেবগুপ্ত। [ ব্বগত ] ভেতো! বাঙালীর ভেতো বুদ্ধি। [ প্রকাশ্ছে ] 
চলে এস। 
রাজ্যশী। তোমার মত কামান্ধ পশুর সংগে আমি হ্বর্গেও 
'াব না। 
[ প্রস্থান 
দেবগুপ্। হ্বর্গে খন যাবে না, তখন মরকেই যাঁও। 
[ প্রস্থান । 


€ ৪২ 0) 


প্িতীয় আঃক 


গ্রথম দৃশ্য 
থানেশ্বরের রাজপ্রালাদ 
তাওী ও বিরূপাক্ষের প্রবেশ | 


বিরূপাক্ষ। ওহে ভাণ্তি, ওহে ভাগ্ডি__ 

ভাপণ্তী। আঃ, যাচ্ছি রাঁজকার্ষে, পেছন থেকে ডাকলেন কেন? 

বিরূপাক্ষ। দিন রাতই ত রাজকার্য কচ্ছ। যখনই তোমাকে 
কিছু বলবাঁর জন্তে হা করি, তখনই তুমি রাজকার্ষের দোহাই দিয়ে 
পাশ কাটাও। বলি, রাজকার্য কি আমাদের নেই? কিন্ত তোমার 
মত আছার নিদ্রা ত্যাগ করে রাজসেবা করতে আমর! ত পারি 
ন। বাপু। 

ভাগ্ডী। সবাই কি সব পারে মহামাত্যা? আপনি ত বুদ্ধ 
বয়সে একটি তরুণী ভার্ধা গ্রহণ করেছেন। আর আমার দেখুন, 
এখনও বিবাহই হল না। 

বিরূপাক্ষ । এইবার দেখে শুনে একটি বিবাহ কর, দেখে আমর 
নয়ন সার্থক করি। কি বল. পাত্রী দেখব? 

ভাণ্তী। নিজের জন্যেই আর একটি দেখুন। আমার বরাতে 
বিবাহ নেই। আর কোন কথা নেই ত? তাহলে অঙ্মতি করুন, 
আমি এবার আমি। 

বিরপাক্ষ। ঘোড়ায় জিন পরিয়ে এসেছ ন! কি? খেটে খেটে 
ত কাহিল হয়ে গেলে, বলি বেতন-টেতন কিছু বেড়েছে? 


( ৪৩ ) 


হে অতীত, কথ। কও [দ্বিতীয় অংক; 


ভাগ্ডী। কই, দেখাছ না ত। 

বিরূপাক্ষ। আর দেখবেও না। এ হচ্ছে বামূনের গরু-_বুঝলে 
ভায়া? খেয়ে বেড়াবে পরের মাঠে, আর নাদবে এসে গোয়ালে। 

ভাণ্ডী। আসল কথাটা কি, তাই বলুন। ॥ 

বিরূপাক্ষ | দেখ ভাগ্ডি, সবাই জানে, থানেশ্বর রাজ্য আজ যে 
এমম শক্তিশালী হয়ে উঠেছে, এ শুধু তোমার বান্তবলে। ও 
রাজ্যব্ধনই বল, আর হর্বর্ধনই বল, তোমাকে বাদ দিলে কারও 
কোন দাম নেই। ্‌ 

ভাণ্তী। শুনে সখী হলুম। 

বিরূপাক্ষ। তুমি স্থী হলে আর আমার দুঃখে বুকটা ফেটে 
যাচ্ছে। 

ভাণ্তী। ফাটা] বুক নিয়ে ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ুন। 

বিরূপাক্ষ। এমন একট] রাজ্যকে এই ছোকরা ধ্বংস করে 
ফেললে ছে? 

ভাগ্ডী। ধ্বংস হয়ে গেছে? 

বিরূপাক্ষ। হতে আর .বাঁকী কি? এমন উন্মার্দের হা্ছে 
কুবেরের ভাগ্ার নিঃশেষ হয়ে যায়, এ ত একটা রাজজকোয1 দেশ 
বিদেশ থেকে গাড়ী গাড়ী মোনা মুক্কো হীরে মাণিক এনে তুমি 
পাহাড় জমিয়েছিলে, ছ মাসের মধ্যে সব হাওয়ায় উড়িয়ে দিলে 

ভাণ্তী। আপনার খুব কষ্ট হচ্ছে বুঝি? 

বিরূপাক্ষ। হবে না? রাজ্যটা আমার বুকের পাঁজর দি 
গড়া, তা জান? 

ভান্তী। আপনি ত মের্দিন এলেন, পাঁজরটা দিলেন কবে 
হয়েছে কি রলুন দেখি। 


(৪৪ ) 


প্রথম দৃশ্ত ] হে অত্তীত, কথ! কও 


বিরূপাক্ষ। হয়েছে কি? দেখতে পাচ্ছ না, আজ একে ভূমি 
ফান কচ্ছে, কাল ওকে মুঠো মুঠো মোহর ছুড়ে দিচ্ছে, পরশ 
আর একজনের রাঁজন্ব ক্ষমা করে দিচ্ছে, এসব কি ব্যাপার ? 

ভাঁপ্ডী। সেই ভাবনায় আপনি অস্থির হয়ে উঠেছেন দেখছি। 

বিরূপাক্ষ। অস্থির কি বলছ? ছ মাস আমার চোখে ঘুম 
নেই। ৃ 

ভাগ্ডী। না থুমিয়েই এত নাক ভাকে? ঘুমূলে না জানি কি 
সাংঘাতিক ব্যাপার হুত। 

বিরূপাক্ষ। তুমি নিতান্ত ছেলেমানুষ। 

ভাগ্তী। আপনি নিতান্ত মেয়েমান্থষ। যার পাঠা, সে যদি 
ল্যাজের দিকে কাটে, তাতে আপনার কি? 

বিরূপাক্ষ। তোমার কথা শুনে আমার মরতে ইচ্ছে হচ্ছে । 

ভাণ্ডী! মরার বয়সও ত হয়েছে। 

বিরূপাক্ষ। তোমরা তাহলে এই রাজ্যবর্ধনকেই সিংহাসনে বসিয়ে 
রাখতে চাও? 

ভাত্তী। আপনি চান না? 

বিরূপাক্ষ। ক্ষেপেছ? রাজা হবার যোগ্য ত৷ ওর কিছুমাত্র নেই । 
লোকটা কিনা আমার কাছে হিসেব চায়! 

ভাণ্ডী। কি অগ্ঠায়! 

বিরূপাক্ষ। অন্যায় যদি বুঝে থাক, তার প্রতিকার কর। 
এস, আমরা রাঁজ্যবর্ধনকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে দিয়ে হর্ষবর্ধনকে 
বসিয়ে দিই। 

ভাণ্তী। আমরা বসিয়ে দিলেও ঘি তিনি উঠে পড়েন, তাহলে? 

বিরূপাক্ষগ। তাহলে বৌরাণীকে বসাব। 


(৪৫ ) 


হে অভভীত, কথ! কও [ দ্বিতীয় অংক; 


ভাণ্তী। তাছলে বৌরাণীকে সামনে রেখে রাজাটা আপনিই 
শালন করতে পারবেন, আর কেউ হিসেবগ চাইবে না। বৌরাণী 
খেন আপনার কে হন? ভাযী না? 

বিরূপাক্ষ। গ্রামতৃত ভাগ্রী, আত্মীয়-টাত্ীয় নয়। আমার আত্মীয় 
একমান্ত্র ধর্ম। 

ভাগ্ডী। ধর্মকে সম্বল করে আর ভার্ধাকে সংগে নিয়ে এবার 
বৌদ্ধবিহারে গিয়ে উঠুন। দেখবেন, ছুটো পেটের জন্যে শাঠয গ্রবঞ্চন। 
আর পরহ্বাপহরণের কোন প্রয়োজন নেই ; ধর্মকে যে রাখে, ধর্মই 
তাকে রাখে। 

বিরূপাক্ষ। তুমি তাহলে ওই অপোগণ্ড রাজ্যবর্ধনের সেব। 
করেই জীবনটা কাটিয়ে দিতে চাও? 

ভাণ্ডী। কথাটা! জিজ্ঞাসা করতে আপনার লজ্জা হচ্ছে না? 
মহারাজ গ্রভাকরবর্ধনের মৃত্যুশয]ার পার্থে দাঁড়িয়ে আমর! কি শপথ 
করিনি ঘষে আকাশ ভেঙে মাথায় পড়লেও আমাদের রাঙ্গভক্তিতে 
ভাট। পড়বে না? থানেশ্বরের রাজসিংহাসনে রাজখংশের যে কেউ 
বস্থক, আমর! জীবনপণ করে-তার রাজ্যরক্ষ করব। মনে আছে? 

বিক্বপাক্ষ। ত। আছে। 

ভাস্তী। রাজ্যবর্ধনের অপরাধ, আপনাদ্দের কথায় তিনি প্রঞ্জাদের 
শোষণ করতে জানেন না, মানুষের অশ্রজলে তার বুক ঠেলে দীর্ঘ 
শ্বাস ওঠে; তাঁর অপরাধ--তিনি মনে করেন, প্রজার জন্যই রাজা, 
রাজার জন্ত প্রজা নয়। তার হাত থেকে বেতন নিয়ে তার অস্তুভ 
কামনা যদি করতে হয়, বাইরে গিয়ে করুন, পদত্যাগের পথ 
খোলাই আছে। 

বিরূপাক্ষ। অবাক করলে ভায়া । 


€ ৪৬ ) 
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শুক্লাল প্রবেশ । 


শুরা । কি হয়েছে মামা? 

বিরূপাক্ষ। কিটু হয়নি মা। ভায়াকে পরীক্ষা করবার জন্তে 
ছুটো কথা বলেছিলাম । শুনে তেড়ে জামায় মারতে আসছে ।" 

শ্ররা। পি'পড়ের পালক গজিয়েছে। আপনাকে না বলেছিলাম 
আমার ভাইয়ের সন্ধান করতে? করেছিলেন? 

ভাতী। না। 

শুরু! । কেন করেননি? 

ভাণ্ডী! কি হবে সন্ধান করে? ও ত জানা কথা। তিনি 
নিশ্চয়ই আমাদের কোন শত্রর দাঁপত্ব গ্রহণ করেছেন। নইলে 
অমন গুণধরকে আর কে আশ্রয় দেবে? 

শুরা । থামুন। তাকে তাহলে আপনিই সরিয়েছেন। কোথায়: 
দে? কেন আমার সংগে দেখাটা পর্যস্ত করে গেল না? 

ভাগ্ী। দেখা করতে আপনার স্বামীর নিষেধ ছিল। তারই 
আদেশে আমি আপনার ভাইকে থানেশ্বরের সীমানা পার: করে 
দিয়েছি। 

শুর! । এতদূর গড়িয়েছে, আর আমি কিছুই জানি না? কেন? 
কি তার অপরাধ? 

ভাণ্ী। সেকথা আপনিও জানেন, আর এই বুদ্ধ মহামাত্যও' 
জানেন। 

বিরূপাক্ষ। কি বলতে চাও তুমি? 

ভাণ্তী। বলতে চাই এই যে-বুদ্ধ বলে একটা বিষকৃষ্তকে 
একবার-ক্ষমা। কর! যায়, ছিতীয়বারও সহ কর! যায়, কিন্তু তৃতীয়- 
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বারের পুরস্কার বিজয়গুণ্ের মত পদচ্যুত আর অর্ধচন্ত্র। আর 
আপনিও শ্বচুন দেবি! বিজয়গুধ যদি আপনার সংগে সাক্ষাৎ 


করতে আসে, তাকে আমি মাথা নিয়ে ফিরে যেতে দেব না। 
| প্রস্থান । 


বিরূপাক্ষ। কথাটা শুনলে? আমি এসব সহ করব, না। 
শুরু! । কথাটা কি বললে মামা? দার্টকে এরা পদৃচ্যুত 


করেছে? 
বিরূপাক্ষ। আমি ত এই প্রথম শুনলাম 


শুপ্লা। প্রথম শুনলেন? আপনি মহামাত্য, রাজ্যের কোথায় 
কি হচ্ছে আপনি জানেন ন। ? 

বিরূপাক্ষ। আগে ত সবই জানতুম মা। এখন কোন কাজে 
হাত দিতে গেলেই হর বাবাজী বাধা দিয়ে বলেন-_-থাক থাক, 
আপনি বিশ্রাম করুন, আমি দেখছি । ফলও হচ্ছে ঠিক তেমনি। 
রাজকোষ ত নিঃশেষ করে দিয়েছে, রাজ্যের এককণ! মাটিও থাকবে 
না, সব দানধ্যান করে উড়িয়ে দেবে। 

শুরা। তাহলে কি হবে মামা? রাজার আর কি। স্ত্রীনেই, 
পুত্র নেই, রাজাট। ছারখার হয়ে গেলেই বা ভার কি? ক্ষতিষা 
হবার, আমারই হবে। হাজারবার বললুম তাকে সিংহাসনে বসতে 
দিও না। কথা শুনলে আমার? 

বিরূপাক্ষ। শুনবে না। বাবাঁজীকে ভাই-রোগে ধরেছে । 

শুরা । ভাই-রোগ! মে আবার কি? 

বিরূপাক্ষ। অ্রেতাযুগে লক্ষণের যা হয়েছিল। অমন রূপবতী 
গুণবতী স্ত্রী, ভার দিকে ফিরেও চাইলে না, সোজা চলে গেল 
ভাইয়ের সংগে দ্ৃণ্ডকারণ্যে। এ রোগ -মার হয়, স্ত্রী তার চক্ষুশূল, 
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প্রথম দৃষ্তন] . হে অতীত, কথা কও 


লন্বন্ধী তার চোখের বালি, এমন কি পরম পরমাতীয় মামাশ্বশ্তর 
পর্যস্ত তার বিরাগভাজন। 

শুরা । তাহলে কি হবে মামা? আপনি মহামাত্য, এর কোন 
প্রতিকার করতে পারবেন না? 

বিরূপাক্ষ। আমার সব অধিকারই ত হরণ করে নিয়েছে মা। 
তোমার কল্যাণে অবশ্ত আমি সোনার বিশ্বপত্র দিয়ে শাস্তিস্বন্যায়ন 
করিয়েছি। 

শুরা । শান্তিত্বস্তযয়ন! সে ত হিন্দুরা করে। 

বিরূপাক্ষ। দ্বায়ে পড়লে বৌদ্বরাঁও করে। চেপে যাও ন|। 
অবপ্ত খুবই ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । 

শুর । হক, সব ব্যক়্ভার আমি বহন করব। বলুন কত অর্থ 
চাই ! 

বিরূপাক্ষ। যত অর্থ দেবে, তত তাড়াতাড়ি কাজ হুবে। 

শুক্লা এই নিন পাঁচ হাজার মুদ্রা। [হার দিল] 

বিরূপাক্ষ। তুমি কিছু ভেব না শুক্লা। প্রয়োজন হয়, আমি 
সুগ্তমেধ যজ্ঞ করব। রাজ্যবর্ধনকে শুধু থানেশ্বর থেকে নয়, পৃথিবী 
থেকেই সরে যেতে হবে। 


হর্ধবধনের প্রবেশ । 


হর্ষ। মহামাত্য-- 

বিরূপাক্ষ। এই যে বাবা। তোমার কথাই মাকে বলছিলাম__ 
তুমি দেখো মা, এই হর্ষবর্ধন একদিন ভারতের একচ্ছত্র সম্তাট যদি 
না হয়) তুমি আমাকে কুকুর বলে ডেকো। প্রজারা সবাই বলছে, 
থানেশ্বরেব্র সিংহাসনে আমরা সর্বগুণবান হর্যবর্ধনকে চাই। 
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হর্য। প্রজার ন! চাইলেও আপনি নিশ্চয়ই চান। 

বিরূপাক্ষ। আহা-হা, ভাগ্ীজামাইকে মিংহাসনে দেখতে কার ন। 
সাধ হয়? 

হর্য। কেন, মহারাজ রাজ্যবর্ধশ কি আমার পাকা ধানে মই 
দিয়েছেন, না তিনি অযোগ্য? 

বিরূপাক্ষ। এই দেখ, অযোগ্য কেন হবে? তবে কি জান,, 
ঝড় দয়ার শরীর । 

হষয। তাই ত অকর্মণ্য হয়েও আপনি পেয়েছেন মহামাত্যের 
পর্দ, আর এখনও সে পর্দে নিবিদ্ধে বসে আছেন। আর কেউ. 
হলে কবে আপনাকে আসনস্থদ্ধ বিসর্জন দিত। 

বিরূপাক্ষ। তুমি জান না৷ কুমার, রাজকোষে অর্থের পাহাড় 
জমেছিল, ছ মাসের মধ্যে সর নিঃশেষ হয়ে গেছে। 

শুর! । যাবে না? শত শত দীঘি খনন করলে আর নিবিচারে 
মুঠো মুঠো সোনা যাকে তাকে দান করলে রাজভাগার শূন্য হজে 
কদিন লাগে? 

হর্য। কটা রাজভাগ্ডার তুমি দেখেছ চাষীর মেয়ে? 

শুরা । কুমার! 

বিরূপাক্ষ। আমি দিব্যচক্ষে দেখছি হর্ষ, থানেশ্বরের ঘোর দুর্দিন 
সযাষনন। রাজ! যদ্দি এমনি অমিতব্যয়ী হয়। আর এমনি করে 
ছুহাতে রাঁজকোষের অর্থ বিলিয়ে দের 

হর্য। তাতে আপনার কি? 

বিরূপাক্ষ। আমার আর কি। আমি ভাবছি তোমারই 
জন । 

হর্। আমার জন্ত মহামাত্যকে ভাবতে হবে না, তায় ভাতম্ীরগ 
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নয়। আমার ভাবনা যদি আমি ভাবতে নাও পারি, আমার 
দাদা আছেন। 

শুর! । এই দাদাই তোমার সর্বনাশ করবে। 

তর্য। তাহলে আমি মনে করব, সর্বনাশেই আমার মংগল। 

শুরা । তোমার যা ইচ্ছ! মনে করছে পার, কিন্তু তোমার 
ভাগোর সংগে ধে আমার ভাগ্য জড়িত, সেকথা তুমি তুলে যেতে 
পাব না। 

হর্য। তুমিও তুলে থেও না যে, স্ত্রীকে আমি দাসী বলে যেমন 
মনে করি না, তেমনি প্রভু বলেও ন্বীকার করব না। রাজ- 
বংশধরের পাশে তুমি স্বান পেয়েছ, তাই থাক ; মাথায় উঠতে যেও 
ন1, পড়ে চূর্ণ হয়ে যাবে। মহামাত্য, আপনার বোধ হয় মনে 
আছে, কাল আপনার হিসাব দেধার দিন। 

বিরূপাক্ষ । দেখ বাবাজি, 

হর্য। আপনাকে দেখে আমার লাভ নেই। আমি হিসাব 
দেখতে চাই । 

বিরূপাক্ষ | হেঃ-হেঃ| 

হর্য। হাসি দিয়ে রাজ্যবর্ধনকে ভোলানে! যায়, হর্ষবর্ধনকে নয়। 

বিরূপাক্ষ। আমি তা বলে রাগ করিনি বাবা । ভগবান তথা- 
গত তোমার মংগল করবেন । | প্রস্থান। 

হধ। তুমি সংগে গেলে না? 

শুর! । কোথায় যাব? 

হষয। অসমা্ধু কথ! সমাঞ্চ করতে । 

শুর।। কিসের অসমাপ্ত কথ1? আমি ওসব রহস্ত মোটেই 
ভালবার্সি ন|। 
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হর্য। আমিও বৌদ্ধনারীর শাস্তিশ্বস্তায়ন ভালবাসি না। 

শুরলা। আমি জানতে চাই, আমার ভাই কি পদচাত? 

হর্য। হ্্যা। 

শক্কা। কোন অপরাধে? 

হর্য। বিশ্বাঘাতকতাঁর অপরাধে । 

শুরা । আমার ভাই বিশ্বাসঘাতক ? 

হর্য। তেকথা আমার চেয়ে তুমি বেশী জান। 

শুরা | কোথায় আছে সে? 

হর্য। কুকুর ছাঁগলের খবর আমি রাখি না। 

শুরু! । আমার ভাই তোমার কাছে কুকুর ছাগল? 

হর্য। সেকথা কি আজ বুঝলে? 

শুর।। তোমার রন্বগত শনি। 

হর্য। শনিকে আমি তত ভয় করি না, যত ভয়করি আমার 
খর্মপত্বীকে আর তাঁর আত্মীয়স্বজনদের । দারা যে কথা শুনলেন 
না, নইলে এইসব মাঁমা-পিসের দলকে আমি কবে কুলোর বাতাস 
দিয়ে বিদেয় করে দ্িতাম। 


লাজাবধ নেত্র প্রবেশ | 


রাঁজ্য। কি মা? কি হয়েছে? কি বলছ তুমি? 

হর্য। বলছে, আমি অত্যন্ত দয়ালু । বিজয়গুপ্ডের মত ভাই 
বেঁচে থাকার চেয়ে মরাই ভাল। 

শুর! । আমি একথা-_ 

হর্য। একথা তোমাকেই বলতে যাচ্ছিল, আমি যেতে দিইনি 
তাই আমার উপর রাগ। 


(২ ) 


প্রথম দৃশ্য ] হে অতীত, কথা কও 


রাজ্য । কি করেছে বিজয়গুধু? কেন তোমরা তার উপর 
এত বিরূপ, কিছুই আমি জানি না। কোথায় গেল সে হতভাগ্য ? 

শুর! । আপনার ভাইকে জিজ্ঞাসা করুন। 

[ প্রস্থান'। 

রাজ্য। আমার ত এসব ভাল লাগছে নাহর্য। মায়ের চোখে 
কেন এ বিষাদের ছায়া! একদিনও ত তোমাকে হাসিমুখে তার 
সংগে কথা বলতে দেখিনি। আদর করে এমন লক্ষ্মীগ্রতিমা ঘরে 
নিয়ে এলাম, আর তুমি তাঁকে ভালবাসতে পারলে না? 

হর্য। কি বলছ তুমি গুরুজন। অমন গুণবতী স্ত্রীকে কে না 
ভালবাদে। আমার এ কি হল দাদ? দিবানিশি আমার যেস্ত্ী 
ছাড়! আর কিছুই ভাল লাগে না। ' 

রাজ্য। তবে কেন তাঁর মুখে হাসি নেই? 

হর্য। হানি নেই কি বলছ? রাজ্যশ্রীর হাসিতে প্রাসার্দ ফেটে 
যায়, আর এর হাসিতে পায়ের তলার মাটি ফু'ড়ে জলের ফোয়ার। 
ছোটে । 

রাজ্য । রাজ্যশ্রীর ত কোন সংবাদ এল না হর্দ। কি জানি 
কেমন আছে রাজ্যশ্রী। 

হধ। ভালই আছে দাদা । সে এখন স্বামীর ন্সেহে বিশ্বসংসার 
ভূলে আছে। তোমার আমার কথা তাঁর মমেও নেই। 

রাজ্য । ন] হর্ষ, তুমি একজন দূত পাঠিয়ে দাও। কাল রাত্রে 
গ্রহবর্ধার সম্বন্ধে বড় ছুঃস্বপ্র দেখেছি । মনে হল যেন রাজ্যশ্রী দূর 
থেকে আর্তম্বরে “দাদা দাদ1” বলে ভাকছে। শুনে আমি পাগল 
হয়ে ছুটে, গেলাম কনোজের দিকে । রাজধানীতে প্রবেশ করে 
দেখলাম, গাছের পাত! ঝরে পড়ছে, কেউ কথা বলছে না, কেউ 


( ৫৩ ) 


হে অতীত, কথ। কও [ দ্বিতীয় অংক; 


নিশ্বাস ফেলছে ন1। বুকট! এক অজানা আতংকে কেপে উঠল। 
“গ্রহবর্ম গ্রহবর্া” বলে গারস্বরে চীৎকার করে এগিয়ে গেলাম। 
একটা কুকুর আমার উত্তরীয় কামড়ে ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল 
এক শ্বশানে। 

হর্য। শ্মশানে! 

রাজ্য । হ্যা ভাই। দেখলাম শ্মশীনচিতায় গ্রহবর্মীর সারথি 
অন্ভ্বন লুটিয়ে লুটিয়ে কাদছে। কি হুল? তুমি গ্রহবর্মাকে খবর 
পাঠিয়ে দাও, রাজ্যশ্রীকে নিয়ে যেন অবিলম্বে একবার থানেশ্বরে 
আলে। 


অজুনের প্রবেশ | 


অজুন। আর তিনি আদবেন না সম্রাট। 

রাজ্য। কেন অজুর্ন, কেন? 

হর্য| কি অপরাধ করেছে থানেশ্বর? তোমার চোখে জল 
কেন অজুন? কেন? কেন? কি হয়েছে? 

অজুন। মহারাজ্জ গহ্বর্মী নেই । 

র।জা ওহর্য। নেই! 

হর্য। এ তুমি কি বলছ অজু্ন? রাজ্যশ্রী বিধবা! ওরে, 
বিবাহের পর ছ"মাস যে পেরিয়ে যায়নি । লৌহমানব গ্রন্থবর্মা 
জীবিত নেই! কেন, কেন? কি রোগ হয়েছিল তার? 

অজুন। কোন রোগ হয়নি। কনোজরাঁজ নিহত। 

রাজ্য ও হর্য। নিহত! 

রাজ্য। কার হাতে? 

অজুন। মালবরাজ দেবগুপ্ঠের হাঁতে। 


€॥ 8৪ ) 


প্রথম দৃশ্য ] হে অতীত, কথা কও 


| দেবগ্ুপ্ত ! 

হর্ষ। সেই মানুষ নামধারী পশুটার হাতে গ্রহবর্মার মৃত্যু হয়েছে? 

অজুন। সম্রাট, আপনার ভগ্রীর পদার্পণে কনোজরাজপ্রাসাদে 
'আনন্দের জোয়ার বয়ে গিয়েছিল। মা-লক্মীর আগমনে শুকনে! 
গাছে ফুল ফুটল, মরা গাঙে যৌবনের প্লাবন বয়ে গেল, কনোজ- 
বাসীরা বহুদিন পরে মায়ের স্সেহে অবগাহন করে শীতল হল। 

হর্ষ । হবে, হবে, ও ত জানা কথা। 

অন্্ন। অকন্মাৎ একদিন অকারণ মালবরাজ দেবগ্প্ত কনোজ 
আক্রমণ করলে। 

রাজ্য । অকারণ নয়, এ ভয় আমি আগেই করেছিলাম। 

হর্য। তারপর অজু'ন, তারপর ? 

'অন্রন। মঙ্কারাঁজ গ্রহবর্মা তাঁর সমস্ত শক্তি নিয়ে মালববাহিনীর 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। সে আক্রমণের বেগ মালবের ফেরুপাল 
সহা করতে পারলে না। রণস্থলে মালবসৈন্যের পাহাড় তৈরী 
হল। এমনি সময়ে গৌড়ের রাজা শশাংক এসে মালবের সংগে 
যোগ দিলে । 

রাঁজ্য। গড়ের রাজা শশাংক? 

হর্য। শশাঁংকও এর মধ্যে! মালবরাজ তার জ্ঞাতি না? 
শশাংকের মরার পালক উঠেছে। 

অন্ুন। দুণ্দিক থেকে ছুই শক্তির আক্রমণ কনোজ সইতে 
পারলে না। মহারাজ আমাকে রথ নিযে রাজপ্রাসাদে পাঠিয়ে 
দিলেন। তারপর কনোজের আকাশ শেষবারের মত রক্তিমাভায় 
উদ্ভাসিত করে সুর্য অন্ত গেল সম্রাট। মহারাণীর জয়মাল্য নিতে 
লাজ গ্রহবর্ষা আর এলেন না, এল তাঁর ছিন্নমৃণ্ড। 


(৫৫ ) 


হে অতীত, কথ কও [ দ্বিতীয় অংক; 


হ্য। ও বুকটা কি পাথর দিয়ে গড়া? রাজ্াশ্রী, কোথায় 1 

অজ্বন। রাণীম। ভাঁরই কারাগারে বন্দিনী। 

হর্দ। কি বললে? সম্রাট রাজ্যবর্ধনের ভগ্নী বন্দিনী ! 

রাজ্য। কে তাকে বন্দী করলে? 

অন্ন। পাপিষ্ঠ দেবগুপ্ত। 

হর্য। দেবগুধ--দেবগুপ্ক! 

রাজ্য। ছু" ছুটো রাজ! কনোজ আক্রমণ করেছে, আর থানেশ্বরে 
কোন সংবাদ এল না? 

অজুন। সংবাদ আমি পাঠিয়েছিলাম সমাট। শক্ররা দৃতকে 
বন্দী করেছে। 

হর্য। কোথায় দেবপ্ত্ধ, কোথায় শশাংক ? 

অজুর্ন। দেবগপ্ত কনোজের সিংহামনে, শশাংক বাংলায় পথে। 

রাজ্য । ছ*টা মাস গেল না হর্ষবর্ধন? শোকললামভূতা রাজাশ্রীর 
সি'খির মিছুর মুছে গেল? সংসারের ভোগন্থখ থেকে নিষ্ঠুর 
নিমতি তাকে চিরদিনের জন্য নির্বাসন দিলে? আর মে হাসবে 
না? আর পে গাইবে না? কবে কার ভরাডুবি করেছিলাম 
আমর, তারই কি এই শান্তি? 

হর্য। স্থির হও দাদা। কান্গার সময় নেই, বিলাপের অবসর 
নেই। নরপশ্ড দেবগুপ্ত বলে গিয়েছিল, রাঁজ্যপ্রী যখন পত্বীরূপে তায় 
ঘরে গেল না, তখন দ্াসীরপে যেতে হবে। আদেশ দাও দাদা, 
আমি এই মুহূর্তে সসৈস্তে কনোজে উড়ে যাঁব। 

রাজ্য । না না, তুমি নও হর্য॥ শশাংক থানেশ্বরের দিকে লুন্ধ 
দৃরিতে চেয়ে আছে। তুমি আমার প্রতিনিধি হয়ে রাজারক্ষা 
কর। ক্ষুতত মালবরাঁজকে চূর্ণ করতে আমার একপক্ষও লাগবে না 


(৫৬) 


প্রথম দৃশ্ত - হে অতীত, কথ। ক 


হর্য। আবার আমার হাতে রাজ্যভার তুলে দেবে? না দাদা, 
এ ভার আমি বইতে পারব ন1। তুমি জান না আমার পক্ষে 
এ কি গুরুভার। তোমার রাজ্য তুমিই রক্ষা কর, আমি একটু 
বাইরে যেতে চাই। হতভাগী এ রাজপ্রাসাদ হাসি দিয়ে ভরিয়ে 
রেখে গেছে । এ আমি সইতে পাচ্ছি না। আমি যাচ্ছি দেবগুপ্তকে 
চু করতে। 

রাজ্য। অবুঝ হয়ো না ভাই! আমি ঘার আর আসব। 

অজুন। বিলম্বে সর্বনাশ হবে মহারাজ। আমি দেবগুপ্ধের 
চোখে লালনার বহ্িশিখা দেখে এসেছি । আমি আগে আগে ছুটে 
যাচ্ছি, পাখীর মুখে মাঝে সংবাদ পাঠিয়ে দেব যে থানেশ্বর আমছে 
তাকে উদ্ধার করতে। জয় সম্রাট রাজ্যবর্ধনের জয়। 

[ প্রস্থান । 

রাজ্য। হর্য, আমি তবে আসি ভাই! সাবধানে থেকো, ভূলেও 
মাকে গঞ্জনা দিও না। শশাঁংক যর্দি আসে, আমাকে সংবাদ দিও । 

হর্য। দাদা, জানি না তোমাকে ছেড়ে দিতে কেন চোখ ছুটে! 
জলে ভরে আসছে। এ চোখে এর আগে কেউ কখনও জঙ্গ 
দেখেনি । তুমি যেও না দাদা । তুমি বীর, তুমি দুরধর্ধ যোদ্ধা, 
তুমি ক্ষত্রিয় সস্তান--কখনও তোমার যাত্রাপথে বাঁধ! দিইনি। আজ 
মনে হচ্ছে, আর আমাদের দেখা হবে না। আমি থাকতে তুমি, 
কেন যুছে যাবে? 

রাজ্য। বড় যুদ্ধ তোমার জন্তই ত রেখে গেলাম। আমার 
স্থির বিশ্বাস, শশাংক এবার এইদিকে আসবে । শশাংকের প্রতিহন্দ্ী 
তুমি আমি নই। আসি ভাই। ছুঃখ কর না, আমি অচিরেই 
অভাগিনী রাজ্যশ্রীকে নিয়ে ফিরে আসব। [ প্রস্থান ॥ 


(৫৭ ) 


বহে অতীত, কথ। কও [ দ্বিতীয় অংক; 


হর্য। এ কি! পাখী বলছে, ফিরে আয়! ্তভগুলো নড়ে 
উঠছে! সমগ্র রাজপ্রাসাদ যেন দীর্ঘশ্বান ফেলছে। না না, 
তোমার যাওয়া হবে না। দাদা, দাদ 


শুক্লাল প্রবেশ । 


টক্লা। কেন পিছু ডাকছ? অমংগল হবে। 
হর্য। দাদার অমংগলের চিন্তায় তোমার চোখে যে ঘুম নেই, 
আমি জানি । আর না জানালেও চলবে । 
অর । কেন বাজে কথা বলছ? 
হর্ষ । কাজের কথা আমি জানি না। 
শুর! । ঢুঃখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে, আর তুমি রহস্য কচ্ছ? 
হর্য। ওই আমার স্বভাব। ছুঃখ যদি তোমার সত্যই হয়ে 
থাকে, তাহলে দাদাকে ফিরিয়ে আন। 

শুরা । ফিরিয়ে আনব কেন? রাজ্যশ্রীকে উদ্ধার করতে হবে 
না? 

হর্য। আমি উদ্ধার করতে যাঁব। দারদা আমার কথা শ্রনলেন 
নাঃ তে মার কথা হয়ত শুনবেন। যাঁও যাঁও-মরতে হয় আমি 
মরব, বিপদের মুখে মাঁথ। গলিয়ে দিতে ভয়, আমি দেব; দাদ 
দীর্ঘজীবী হন, অমর অজর অক্ষয় হয়ে খানেশ্বরের সিংহাসনে বিরাজ 
করন । 

গুর!। [স্বগত ] জোড়া পাঠা দেব ঠাকুর, পথের কাট! 
সরিয়ে দাও। 

হষয। দাড়িয়ে রইলে যে? ঘাঁবে না? 

শুরা । তুমি পাগল হয়েছ বলে আমি ত আর পাগল হইনি । 


(৫৮ ) 


দত 


শিস 


প্রথম দৃশ্ত ] হে অতীত, কথা কও 


হর্য। তা বটে শুক্লা ও আমার বলাই ভূল। আমার ভগ্্ী 
বিধবা হলে তোমার পাগল হবার কথা নয়। তুমি পাগল হবে 
তোমার ভাইয়ের রক্ত দেখলে। 
শুরু! । কথায় কথায় আমার ভাইফে টেনে আন কেন? 
হর্য। [কোষ হইতে তরবারি বাঞ্ির করিয়! ] তোমার ঘব্লে 
মাঁলবের নামাঁংকিত এই তরবারি কোথা থেকে এল? আমার 
অনুপস্থিতিতে মালবের কোন হিতৈষী বন্ধু তোমাঁর ঘরে এসেছিল ? 
যাবার সময় তরবারি ব্দল হয়ে গেছে, না? 
শুর! । এ কি অবাক কাণ্ড! আমি ত এর বিন্দুবিসর্গ ৪ 
জানি না। 
হর্ম। জান না? আমি না থাকলে তোমার ঘরে মালবের 
দূত আসে যায় কি তোমার শিয়রে ঘুম পাড়াঁনির গান গাইতে ? 
শুরু! । কি যা তা রহস্য কর? ভাল লাগে না। 
হর্য। হর্ষবর্ধনের দশট! চোঁখ। এখনও যদদি তা না বুঝে থাক, 
মৃতা দিয়ে বুঝতে হবে। মনে রেখো। 
[ তরবারি ফেলিয়! প্রস্থান । 
শুরু! । একি সত্যি? দাদা এমেছিল? কখন এল, কেন পালিয়ে 
গেল। তাই ত-- 
[ প্রস্থান । 


( ৫৯ ) 


ছিভীয় দৃশ্য 
কনোজ রাজপ্রাসাদ 
বিশ্বমদনের প্রবেশ | 


বিশ্ব। এই, কে আছ বাড়ীতে? কে আছ? ওরে ও বিজয়, 
ওরে ব্যাটা বিজয়__ 


বিজয়গুপ্ের প্রবেশ । 


বিজয়। এ কি, বাবা? তুমি কোথা থেকে আমছ ? 

বিশ্ব। বাড়ী থেকেই আসছি। 

বিজয় । এখানে এলে কি মনে করে? 

বিশ্বা। কি মনে করে জানিস না? তুই এখানে কেন এলি, 
মেই কথাটা বল। তুই থানেশ্বর়ের মানুষ, এই হারামজাদ। দেবগুপ্ত 
তোর কে? 

বিজয়। যা তা বলো না।" শুনতে পেলে তোমার ত মাথ। 
ষাবেই, আমারও মাথা থাকবে ন 

বিশ্ব। ও+£-_মাথা থাকবে না! মাথার ভয়ে এই বিশ্বমর্দন 
বাপকেও ছেড়ে কথা কয়নি, আর এ ত কোথাকার কে দ্েবগুধ 
না গ্াবা। হারামজাদা শুধু শুধু আমাদের রাজকন্তের রাঁজ্যি আক্রমণ 
করেছে, আর আমি ওকে ফুল চন্দন দিয়ে পুজো! করব? ও 
ব্যাটা পাজি, নচ্ছার, চোর-_ 

বিজয়। বাবা! 

বিশ্বা। কি করেছিল তোর কনোজের রাঁজ1? কি করেছিল 


( ৬* ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] হে অতীত, কথা কও 


তোর রাজকন্তে রাজ্যশ্রী? কেন তুই গ্যাবা শুয়োরের সংগে যোগ 
দিয়ে তাদের এতবড় সর্বনাশ করলি? 

বিজয়। সে তুমি বুঝবে না। 

বিশ্ব। বুঝব না? আমি তোর মাথাটা ছাতু করব। রাজাত্রীর 
ভাজ তোর বোন ন। রে নচ্ছার? তার বাপ তোকে জামাই- 
আদরে প্রীতিপালন করেনি? রাঁজ্যির্ধন তোকে কোন শ্থগগে তুলে 
দিয়েছিল, সবই কি ভূলে গেলি? 

বিজয়। না, ভূলিনি। আর এও ভূলিনি থে হর্যবর্ধন আমাকে 
শুধু পদচ্যুত করেনি, কুকুরের মত রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । 

বিশ্ব। বেশ কবেছে। তোর মত উল্নককে তাঁড়াবে না ত 
কি? তুই যার খাস, তারই বুকে বমে দাড়ি ওপড়াস হতভাগা | 
আমি কিছু জানিনে? 

বিজয়। ছাই জান তুমি। 

বিশ্ব। ছাই জানি? একে কুটুর, তাঁর উপর দেশের লোক, 
তার উপর মেয়েছেলে। তার কপালট| তুই ঝরঝরে করে দিলি 
শ্য়ার? তোর ভগ্নীপতি যদি তোকে ইট মেরে থাকে, তুই তাকে 
পাটকেল মারলিনি কেন? তার জন্যে রাজকন্যের সি'খির সি'ছর 
মুছে দিলি? নিজের হাতে তুই অমন একট! মানুষের মাথা কেটে 
ফেললি? ওরে, এ ছুঃখু আমি রাখব কোনখানে? রাজ্াপ্রী হল 
তোর পর, আর আপন হল ওই গিধ্বোড় ব্যাটা ভ্যাবা? 

বিজয়। ছ্যাবা গ্যাবা করো না বলছি । দে এখন কনোজের রাজা । 

বিশ্ব। রাজা হুক আর গজা হক, ও ব্যাটা লুচ্চার সংগে তুই 
জুটতে গেলি কিসের জন্তে? তুই থানেশ্বরের রাজার কুটুম, তুই 
নিলি ফি না মালবের চাকরি? 


( ৬১ ) 


হে অতীত, কথ! কও | দ্বিতীয় অংক; 


বিজয়। কে বলেছে তোঁমায় আমি মালবের চাকরি নিয়েছি? 

বিশ্ব। তবে তুই এখানে মরতে এলি কেন? 

বিজয়। মহনায়ক শশাংকের আদেশে। 

বিশ্ব। শশাকংক আবার কোন শৃয়ার? 

বিজয়। মহানায়ক শশাংক গৌড়ের রাজা। আমি তীরই 
নৈনিক। 

বিশ্বা। সে ত আরও খারাপ! কোথাকার কে শশাকংক না 
শেশো, তুই তার দাসত্বি কচ্ছিস? | 

বিজয় । শশাঁকংক নয়, শশাংক-_বাংলার ব্বনামধন্য রাজা। 

বিশ্ব। ভেতো। বাঙালীর দাসত্বি করবে মোড়ল বিশ্বমর্দনের 
ব্যাটা ? 

বিজয়। তাতে হয়েছে কি? 

বিশ্ব। হয়েছে কি? তোকে ছুঁতে আমার ঘেন্না! হচ্ছে, নইলে 
এতক্ষণ তোঁর মাথাটা ছাতু হয়ে যেত। ওরে, তারা যে হিন্দু 
তার উপর কালো, তার উপর দেশের শতুর। এর পর আমি 
কেমন করে জামাইকে মুখ দেখাব? 

বিজয়। জামাহই তোমার মুখ দেখার জগ্তে ঠাপিয়ে মরছে । 
তোমার ঘরে সে এসেছে কোনদিন? শুরলাকে একদিনও পাঠিয়েছে ? 
নাতীর মুখ দেখেছে কখনও? তোমার মেয়েকে হর্ষবর্ধন কথা 
কথায় শুনিয়ে দ্নেয় যে মে ছোটলোকের মেয়ে । 

বিশ্ব। ছোটলোককে ছোটলোক বলবে না ত কি বলবে রে 
ছুঁচে!? তাই বলে তুই রাগ করে দেশের শত,রের সাঁথে ভিড়ে 
যাবি? 

বিজয়। আমি এ অপমান নীরবে মইব না। 


( ৬২ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] হে অভভীত, কথ! কও 


বিশ্ব। ও৩:--অপমান ! এই ছ্যাবা হারামজাদা যখন রাজবাড়ীতে 
ধাড়িয়ে রাঁজকন্যেকে গালাগাল দিয়ে এল, তখন তোর অপমান 
হয়নি? পারিসনি তার মাথাটা ছাতু করতে? এই শশাকংক বাঁর- 
বার আমাদের রাজার সংগে শত্রুতা করেছে, তখন অপযান হয়নি? 
নয় সাজ পরেছে! খুলে ফেল সাজ, ফেলে দে তরোয়াল। চল: 
খানেশ্বরে | 

বিজয়। থানেশ্বরে যাব! তারপর মাথাটা যদি যাঁয়? 

বিশ্ব। যায় যাবে। তাই বলে তুই ভেতো বাঙালীর চাকরি 
করবি? চলে আয় বলছি। 

বিজয়। না, যাব না । মরতে হয় তুমি মর, আমি বাঁচতে 
চাই, অনৃষ্টের দেওয়| দুংখ-ছুর্শাঁর মাথায় পা তুলে দিয়ে মানুষের 
মত বীচতে চাই । 


[ প্রস্থান । 
বিশ্ব। মাথা ছাতু করব। 


দেনগ্ুপ্রের প্রবেশ। 


দেবগুপ্ত। কে এখানে চীৎকার কচ্ছে? 

বিশ্ব। আমি বিশ্বমর্দন। 

দেবগুপ্ত। কে বিশ্বমর্ন? 

বিশ্ব। বিশ্বমর্দন মোড়লের নাম শোননি? কি রকম লোক 
তুমি? গ্াবা শৃয়্ারকে ডেকে দাও দেখি। দশটা কথা শুনিয়ে 
দিয়ে যাই। ব্যাটা ভেবেছে কি? মরার পালক গজিয়েছে? মাথা 
ছাতু__ 

দেববগুধ। কাকে চাও তুমি? 

€ ৬৩ ) 


হে অতীত, কথ। কও [দ্বিতীয় অংক$, 


বিশ্ব। ছ্যাবা গ্যাবা, তোমর যাঁকে দেবগুপ্ত বল। 

দেবগুধ। কি চাই তার কাছে? 

বিশ্ব। চাইব আবার কি? ওর আছে কি? মনের ভেতর 
জিলিপীর প্যাচ, আর মাথাভর] কুবুদ্ধি। রাজ্যশ্রীকে বিয়ে করতে 
গিয়েছিল, তা৷ জান? তাঁর ভাইয়ের] ওকে জুতোপেটা করে তাড়িয়ে 
দিয়েছে। 

দেবগুঞ্ধ। সাবধান বাচাল। 

বিশ্ব। খবরদার! বিশ্বমর্দনকে চেন না? একদম মাথা ছাতু। 
ডাক তোমাদের রাজাকে । 

দেবগুপ্ত। আমিই মহারাজ দেবগুপ্ত। 

বিশ্ব। তুমি! দেখতে ত নিপাট ভদ্রলোকের মত। স্বভাবট! 
এমন ইতরের মত কেন? 

দেবগুঞ্ধ। আবার? 

বিশ্ব। ওঃ-_-ভয়ে মাটির ভেতর সেঁধিয়ে গেলাম। কোথায় 
আমাদের রাঁজকন্তে? কেন তুমি তার এ সর্বনাশ করলে? তোমার 
তালপুকুরে কি ঘটি ডোবে না? মরতে এসেছ হেথায়? আমার 
ছেলেটাকে কেন তুমি তোমার পাপের মাথী করেছ? আমি তাকে 
গলা টিপে মারব, তবু তোমার সংগে আর হাত মেলাতে দেব না। 

দেবগুপ্ন। কে তোমার ছেলে? 

বিশ্ব। কে আমার ছেলে! চেন ন।? ন্যাকা? আমার ছেলে 
ওই পাজি নচ্ছার বিজয়গুগ্ত। 

দেবগুধ। বিজয়গুপ্ডের পিতা তুমি! 

বিশ্ব। আরে সে ত ছোট কথা। এর চেয়েও সাংঘাতিক 
কথা আছে। আমি হর্ষবর্ধনের শ্বশুর। কি, এবার ওক্জ হচ্ছে? 


€( ৬৪ ) 


'ছিতীয় দৃষ্ঠ ] হে অতীত, কথা কও 


দেবগুপ্ত। ভয়ে আমার সর্বাংগ শিউরে উঠছে। 

বিশ্ব। পাঁলাও ছোকরা, পালাও। হাঁজার হাজার পৈশ্ত নিয়ে 
রাজ্যবর্ধধ আসছে। 

দেবগুপ্ত। আসতে দাঁও--প্রভাঁকরবর্ধনের বংশে বাতি দিতে 
'আমি কাউকে রাখব না। রাজ্যবর্ধন মরবে, হ্যব্্ধন মরবে, আর 
রাজ্যশ্রী হবে আমার দাসী । 

বিশ্ব। তবে রে আটকুঁড়ির ব্যাটা, আমি তোর মাথ। ছাতু-- 


বিজয়গুপ্তের প্রবেশ | 


বিজয় । বাবা_-আমাঁর মানমর্ধাদা সবই কি তুমি ধূলিসাৎ 
করতে এসেছ? চলে যাও বলছি। 

বিশ্ব। তুই যাবি না? 

বিজয়। ম্হারাঁজ শশাঁংকের প্রত্যাদেশ ন| পেলে আমি যাব না। 

বিশ্ব। ওঃ__-শশাকংকের পেত্যাদদেশ ! যাচ্ছি আমি সে ব্যাটার 
কাছে। দেখি সে কোন মায়ের ছুধ খেয়েছিল। ভেতে। বাঙালী 
আমার ছেলেকে আটকে রাখবে? তার মাথা ছাতু করব 
[ প্রস্থানোগ্যোগ ] 

বিজয়। বাংলায় যেও না বলছি। 

বিশ্ব। যাব না বই কি? একবার তোকে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে পারলে হয়। আমি নিজের হাতে তোর গর্দান ঘদদি না 
“নিয়েছি ত আমার নাম বিশ্বমর্দন নয়। [প্রস্থানোদ্যোগ ] 

দেবগুপ্ত। পিঠে কুনো বেঁধে যেও বৃদ্ধ। 

বিশ্ব। ফাজলামো রুরো! না বলছি। সোজ। মাথ ছাতু--হা1। 

[ প্রস্থান । 


(৬৫ ) 


হে অতীত, কথ কও [ দ্বিতীয় অংক ৯ 


দেবগুপ্ধ। এমন পিতা যার, তার গলায় দড়ি দেওয়া উচিত। 

বিজয়। আপনার পিতাকেও দেখেছি রাজা । গলাক্প দড়ি আগে 
আপনারই দেওয়া উচিত। 

দেবগুঞ্ধ। এই বাচালতাঁর জন্যেই হ্ধবর্ন তোমার কান ধরে 
তাড়িয়েছে। 

বিজয়। আমার কান ধরেছে কি না, আপনিই জানেন। কিন্তু, 
আপনাকে যে জ্কুতোপেটা করেছে, সেকথ। সবাই জানে। 

দেবগুপ্ত। তুমি অত্যন্ত সত্যবার্দী। 

বিজয়। আপনার সংগে আছি কি না। 

দেবগুপ্ত । তুমি অতি অকর্মণ্য। এখনও তুমি বুঝিয়ে স্বঝিয়ে' 
রাজ্শ্রকে আমার বশে আনতে পারলে না? 

বিজয়। আর পারবও ন!। মেয়েটা একে দিনরাত চোঁখের 
জলে ভাসছে; তার উপর আপনি যা চরিত্রবান, একট] ভিখিরীর 
মেয়েও আপনাকে পছন্দ করে না। 

দেবগুপ্ত। আমার অন্ন ধ্বংস করে তুমি আমাকে এতবড় কথা 
ধলতে সাহস কর? 

বিজয় । আপনার এককণা অন্ন আমি ধ্বংস করিনি মাঁলব- 
রাজ। আপনি কনোজের নিংহাসনে বসে যার অন্ধ ধ্বংস কচ্ছেন,, 
আমিও তারই অন্ন গ্রহণ কচ্ছি। আমর উভয়েই মহানায়ক শশাংকের 
ভৃত্য, আপনি বড় ভৃত্য আর আমি ছোট ভূত্য। বিষ্ঠার এপিঠ, 
আর ওপিঠ। 

দেবগুপ্ত। বেরিয়ে যাও তুমি আমার রাজ্য থেকে। 

বিজয় । রাজ্যটা যে আপনার নয়, তা আঁপনিও জানেন, আর 
'সামিও জানি.। বৃথা রক্তচক্ষু দেখিয়ে লাভ নেই। আমাকেও, 


( ৬৬ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] হে অতীত, কথা ক 


আপনি চেনেন, আপনাকেও আমি চিনি। মহানায়ক শশাঁংকের 
আদেশ অমান্য করে রাজ্যশ্ীকে আপনি তাঁরই ঘরে আবদ্ধ করে 
রেখেছেন । | 

দেবগুপ্ত। আর তুমি আমাকে পাহাধ্য করেছ। 

বিঞয়। কাজেই কথাটা গোপন রাখায় আমারও স্বার্থ। কিন্তু 
আর বেশীদূর অগ্রসর হবেন না রাজা। রাজ্যবর্ধন সসৈন্তে ছুটে 
আসছে । রাজ্যবর্ধন যদি সত্যই এসে পড়ে, তাহলে আপনাকে 
জীবস্ত সমাধি দেবে। [ প্রস্থান ।' 

দেবগ্রপ্ত। বটে! তোমাকেও গ্রহবর্ধার কাছে পাঠাতে হবে 
দেখছি । [উপবেশনের উদ্যোগ ] 


লাজ্াশ্রীর প্রবেশ | 


রাজ্যত্ী। খবরদার, বসো না ওই কনকাঁসনে। জলে পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে। ও আসনে বসতেন কনোজরাজ গ্রহবর্ম, পাশে বসত 
রাণী রাজ্যশ্রী। আকাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টি হত, মধুরী পেখম তুলে 
কেকারবে নৃত্য করত, বন্দীরা গাইত গান, প্রজাপুঞ্ক দুহাত তুলে 
আশীর্বাদ করত। আজও তার অশরীরী আত্মা মিলিয়ে যায়নি, ওই 
কনকাসনে আজও আমি দেখতে পাচ্ছি সেই দ্রিব্যকাস্তি শালপ্রাংশু 
মানবদরদী মহারাজ্কে। বক্ষে করুণা, চোখে দীপ্চি, মুখে মধুর 
হামি। ভুলতে পারি ন!, এক মৃহ্র্তও ভুলতে পারি না। 

দেবগ্তপ্ত। কথ! শোন রাজ্যশ্রী,-_ 

রাজ্যশ্রী। অনেকবার শুনেছি, আর কত শুনব তোমার প্রেম- 
সমাষণ? আমার দেবতা আমার বুক জুড়ে বসে আছে। তোমার 
কথ! শুমে দে নিরুপায় আক্রোশে গর্জন কচ্ছে। 


( ৬৭ ) 


£হে অতীত, কথা কও [ দ্বিতীয় অংক; 


দেবগুধধ। তোমার দেবতাকে আমি তোমার বুক থেকে উপড়ে 
ফেলে দেব। 
রাড/গ্রা। জোর করে? তবে তুমি রাজ্যবর্ধন-হষবর্ধনের ভগ্লীকে 
চেন না। যদি সাহস থাকে, একখানা তরবারি আমায় দাও; 
তারপর এস শক্তির পরীক্ষা! দিতে । আমি মরব, তবু যে উপচার 
দেবতাকে নিবেদন করেছি, কুকুরকে তা স্পর্শ করতে দেব না। 
দেবগুপ্ধ। দিতে হবে নারি, তোমার জন্য আমার সর্বস্ব পণ। 
রাজ্যশ্রী। কেন দশ্থ্য, কেন? রূপের জন্য? পণ্যশালায় যাও, 
'একমুঠো টাকা ছড়িয়ে দিলে একশো রূপসী পায়ে এসে লুটিয়ে 
পড়বে । নাও তুমি কনোজের রাজ্য, কণীয় কথীয় ভোগ কর আমার 
স্বামীর রক্তলিত্ত, রাঁজ্যশ্রীর ত্চঅশ্রমাখা অভিশপ্ত ভোগ্যসভ্ভার। 
যদ্দি বাঁচতে চাও, আমার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নাও। নইলে 
€তোমার ধ্বংস কেউ রোধ করতে পারবে না। 
[ প্রস্থান । 
দেবগুপ্ত। ধ্বংস! কে আছিস, স্থরা। এই যে। [আসনে 
রক্ষিত পাত্র হইতে শর! পান] হ্যা, যাচ্ছি আমি এই মুহূর্তেই 
ধ্বংসগহ্বরে গলা বাড়িয়ে দিতে । ধর্মরাজ, নিয়ে এন তোমার জয়- 
ডংকা; স্ুর্যঘেব, বর্ণ কর তোমার লক্ষ আগ্নেয় শায়ক। কে 
"আছ, বাধা দিতে এগিয়ে এস। আজ আমার মরণোৎ্সব। কে? 


সশঙ্জ রাজ্যবধ'নের প্রবেশ । 


রাজ্য । আমি যম, আমি মহাকাল, আমি হাজার হাজার 
নিরপরাধ মানুষের অস্তিম অভিশাপ । চেন আমায়? 
দেবগুপ্ত। চিনি। সৈম্তগণ,-_ 


( ৬৮ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] হে অতীত, কথ! কও 


রাজা। চুপ। ভাঙ্, প্রাসাদময় ছড়িয়ে পড়। রক্তের প্লাবন 
বইয়ে দাও। বাংলার আর মালবের একটা কুকুরও যেন প্রাণ নিয়ে 
পালিয়ে ঘেতে না পারে। গ্রহবর্জা নিহত, রাজাশ্রী বিধবা ; ক্ষমা 
নেই, দয়া নেই, মমতার স্থান নেই। স্ত্রী পুরুষ বালক বৃদ্ধ যুবা, 
যাকেই সম্মুখে পাবে-সংহার, শুধু সংহার ! [নেপথ্যে আর্তনাদ-_ 
“রক্ষা কর, রক্ষা কর” ] না না, একট মাথার বিনিময়ে দশটা 
মাথা চাই, এক ফৌোট। রক্তের বিনিময়ে এক ভাগ রক্ত চাই। 
রাঁজাত্ী বিধবা । সংহার, সংহার | 

দেবগুপ্ত। রাজ্যবর্ধন! [ উভয়ের যুদ্ধ ও দেবগুপ্রের পলায়ন ] 
হত্যা কর ভাঁগু, মহাশক্র পালিয়ে গেল। সংহার, সংহার 


রাজ্যশ্রীর পুনঃ প্রবেশ । 


রাজ্ত্ী। দাদ!! 
রাজ্য । ভগ্রি! 

[ হাতের তলোয়ার খসিয়া৷ পড়িল। নিনিমেষে একজন রক্তবসন 
বীরের ধিকে, আর একজন নিরাভরণ1 বিধবার দিকে চাহিয়। 
রহিল। প্রকৃতি হাহাকারে কাদিয়া উঠিল ] 

রাঁজ্য। আয় দিদি, আয়। এ শুত্রবাস ছেড়ে আবার থানেশ্বরের 
আদরের ছুলালী কুমারী কন্যার মত সেজে আয়। ওরে, এ দৃষ্থ 
যে আমি সইতে পাচ্ছি না। কোন নিষুর শান্ত্কার বিধবার এ, 
বেশ কল্পনা করেছিল! ওঃ 

রাজাত্রী। কেদে! না দাদা, প্রতিশোধ নাঁও। সে যায়নি, 
আমার কাছে কাছে আছে। দিবারাত্রি সে আমার কাছে অঞ্লি 
পেতে এসে দঁড়ায়। রক্ত দাও, স্বামীর ছিন্নমুণ্ড বুকে করে আমি 


( ৬৯ ) 


হে অতীত, কথ! কও [দ্বিতীয় অংক? 


কেঁদেছি, শ্বামিহস্তার ছিন্নমুণ্ডে পদাঘাত করে আমি কনোজের রাঁজ- 
প্রাসাদ হাসি দিয়ে ভরিয়ে দেব। 

রাজ্য । কান্নার অবসর নেই। অশ্রজল, রুদ্ধ হয়ে থাক? হৃদয়, 
পাষাণ হও । দেঁবগুপ্তের মাথা চাই, শশাংকের তাজা রক্ত চাই। 
[ তরবারি তুলিয়া! লইলেন ] যা দিদি, থানেশ্বরের মেয়ে থানেশ্বরেই 
যা। তোর স্বামীকে ফিরিয়ে আনতে পারব না সত্য, কিন্তু দেব- 
গুপ্তের বংশে বাতি দিতে কেউ থাকবে না। তাঁর ছিন্নমুণ্ড তোকে 
আমি নিশ্চয়ই উপহার দেব। 


অঙ্ঞুনের প্রবেশ | 


অজুন। সম্রাট, আমাদের সৈন্াবাহিনীর হাতে মালবসৈন্তের 
অধিকাংশই পশুর মত প্রাণ দিয়েছে । যার! জীবিত, তাঁর। উর্ধ্বশ্বাসে 
পালিয়ে যাচ্ছে। 

রাজ্য । দেবগুঞ্ধ কোথায়? 

অজুন। দেবগুধ আর বিজয়গুপ্ত বাংলার দিকে ছুটে যাচ্ছে। 

রাজ্য । ভাগ, তৃমি মালব ধ্বংস করবে, আমি যাচ্ছি বাংলায় । 
অভুবন, রাঁজ্যপ্রীকে নিয়ে থানেশ্বরে ফিরে যাঁও। পঞ্চাশজন সৈনিক 
তোমাদের সংগে যাবে । প্রতিশোধ, প্রতিশোধ! | প্রস্বানোগ্ত ] 

রাজ্যশ্ী। কাঁক ডাকছে দাদ] । 

রাজ্য । ডাকুক; মহাগুলয় এলেও আমি ফিরব না। আয় 
বোন, এখনি তোকে যেতে হবে। এন অজুন। 

[ সকলের প্রস্থান | 
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তৃতীয় দৃশ্য 
কর্নন্থবর্ণ- রাজপ্রাসাদ 
'পলাসনে বুদ্ধযূতি স্থাপিত, পদতলে নসিগা বিশাদ গাহিতেছিল। 


“বিষাদ ।_- 
গীত 
তথাগত ভগবান ! 
নিল কর কল্যাণ করে বিশ্বমানবপ্রাণ ! 
তথাগত ভগবান! 
₹ঠাবলীব প্রবেশ । 


রত্ব(। কি সর্বনাশ! ওরে চুপ কর সর্বনাশি, চুপ কর। 

বিষাদ । বাধা দিও না দিদিমা । আমি স্বপ্ন দেখেছি, স্ঙির 
অপরূপ সুষমা বিনষ্ট করতে ভাজার হাঁজার ধ্বংসপাগল মানুষ ছুটে 
আসছে মারণান্্ নিয়ে। আবার রক্ষের নদী বয়ে যাবে, আবার 
হিংসার বিষবাঁন্পে সোনার ভারত জর্জরিত হবে। 

রত্বা। কি তুই বলছি পাগলের মত? কোথায় মারণাস্ত্র 
কোথায় রক্তের নদী? 

বিষাদ। এই ভারতের মাঁটিতে। উঃ, শবের পাহাড় দেখলাম 
দিদিমা । কত ছিন্নমুণ্ড দেখলাম তার সংখ্যা নেই। এখনও কানে 
আমার অশ্বখুরধবনি ভেসে আসছে । 

রত্বা। মেয়েটা] কি শোকে দুঃখে পাগল হয়ে গেল? 

বিষার্দ। হে অমিতাভ, হে অহিংসার দেবতা বুদ্ধদেব, হিংসায় 
উন্মত্ত পৃষ্ধিবীতে আবার তুমি এস। 


(১ ) 


হে অতীত, কথা কও [দ্বিতীয় অংক'). 


রত্বা। চুপ--চুপ। 
বিষাদ ।-_ 
পর্ন গীতাংশ 
তথাগত ভগবান ! 
নির্মল কর কলাণ কনে বিশ্বমানবপ্রাণ। 
মানুষে মানুষে কেন হানাহানি কেন অবিবত ছন্দ, 
চোখে আনে জল, ভাঙিয়া গেল যে মানবজীবঝনে ছন্দ; 
জাগ্রত প্রেমময় হে, 
গশুবল কর ক্ষয় ভে, 
প্রেম পরশে কর বন্গধাষ নবীন জাবন দান। 


সৃগাংকেল প্রবেশ । 


ষুগাংগ। আবার গাঁও দিদি, আবার গাও । [স্থরে ] তথাগঞ্ড, 
ভগবান ! 

তবু । থামো। একে মনসা, তার উপর ধূনোর গন্ধ 

সগাংক। এই দেখ; তোমার গানট। ভাল লাগছে না? কি 
রকম বেরসিক লোক তৃমি? অহিংসার দেবতা বুদ্ধদেব-_ 

রত্ব । চুপ কর। 

ম্গাংফ। কেন টুপ করব? শাস্তির মৃত বিগ্রহ ভগবান 
তথা গত-_ 

রত্বা। আবার? 

ম্গাংক। আরে বাবা, তুমি এত ক্ষেপে উঠলে কেন ? মেয়েটা 
চুরিও করেনি, ভাকাতিও করেনি। কচ্ছে উপাসনা! ভূতের 
উপাসনা নয়, পেত্বীর পুজো নয়, অমিতাভ ভগবান বুদ্ধদেবের-- 

রত্বা। বু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বারবার ওই একট! নাম উচ্চারণ 
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তৃতীয় দৃষ্ঠ ] হে অতীত, কথা কও 


করবে? মহারাঁজ শুনতে পেলে মেয়েটার ত মাথা যাবেই, তোমার 
মাথাটাও অক্ষত থাঁকবে না। 

বিষাদ। কেন দিদিমা? 

রত্বা। কেন জানিস না? এ যে হিন্দুর বাড়ী। 

বিষাদ । হিন্দুর বাড়ীতে বৌদ্ধরা উপালনা করতে পাবে না? 
তবে আমায় আশ্রয় দিলে কেন? 

রত্বব। আশ্রয় দিয়েছেন বলে তুই এমনি করে 'প্রকান্তে উপাধনা 
করবি? মনে মনে উপাসনা করলে কি ধর্ম হয় না? 

যৃগাংক। খুব হয়। 

বিষাদ। তোমরা তবে কাসর-ঘণ্ট| বাঁজিয়ে পুজো কর কেন? 
মনে মনে ভগবান ভগবান করলেই ত পার। তাতে পুজো হয় না? 

মুগাংক। পুজো আর উপাসনা] এক হুল? রামে আর রাম- 
ছাগলে? 

বিষাদ । তুমি যে ধাবেও কাটছ, ভারেও কাটছ। খুব ভব্রলোক 
ত! 

মুগাংক। দেখেছ, কি রকম আমায় অপমান কচ্ছে? লোকে 
নিজের ম্বামীকেও এরকম চোখ রাঙায় না। আমি পুরুষমানুষ, 
তা জান? বেশী বাড়াবাড়ি করলে আড়ি করে দ্বেব। 

বিষাদ। কর না আড়ি। তুমিই ঘুরে ঘুরে গান শুনতে আম, 
আমি তোমার কাছে যাই না। 

মগাংক। ওই গানের আবার অহংকার ! প্রেম ছাড়া গান হয়? 
দিনরাত খালি “দয়া কর ভগবান বু'দ্ধ--” 

রত্বা। চুপ করবলছি। একশোবার খালি বুদ্ধ আর বুদ্দ। আর: 
কোন কথা নেই? 
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হে অতীত, কথা কও দ্বিতীয় অংক; 


মুগংক। ছুর্দিক থেকে খিচুচ্ছ কেন? পালা করে নাও, এ 
বেল। একজন, ও বেলা একজন । ভগবান বুদ্ধের ছিরি দেখেছ? 
হাতিখানা তলে রেখেছে ঃ যনে হচ্ছে যেন যে কাছে আসবে, 
তাকেই চড়িয়ে দেবে। 

বিষাদ। অত তুচ্ছ যখন, তখন কেন বিগ্রহ কিনে আনলে? 

রত্বা। তুমি? হিন্দুর ঘরে বৃদ্ধমৃতি নিয়ে এসেছ তুমি ! 

মুগাংক। না এনে কি উপায় ছিল? বিধুমৃখী পা ছুটে জড়িয়ে 
ধরে কি কান্না! যত বলি পা ছেড়ে হৃদয়ে এস, ততই কান্দে, 
আর চিমটি কাটে । বলে, বুদ্ধমূতি না এনে দিলে প্রেম দেব 
না। | 

বিযাদ। বলেছি, বেশ করেছি । 

মুগাংক। বেশ করেছ? এখন মহারাণীর হাতে আমার মাথাটা! 
যাক। 

রত্বা। তুমি অতি নির্বোধ । 

মুগাংক। আমার কথা বলছ? 

রত্বা। মহারাজ যর্দি একথা শুনতে পান, তোমার দেহে প্রাণ 
খাকবে ভেবেছ? 

মৃগাংক। যায় প্রাণ ভিক্ষে মেগে খাব। 

রত্বা । বিষাদ,_ 

বিযাদ। কি বলছ? 

রঙা । বুদ্ধমুতি নিয়ে যাও, এখনি জলে ফেলে দাও বলছি। 

বিষাদ। আগে তোমাদের বিষুৃতিকে জলে ফেলে দাও, তারপর 
''আমাকে বলো বৃদ্ধবিগ্রহ জলে ফেলে দিতে। 

রত্বা। এতবড় কথা বলছিস তুই হতভাগি ? 
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তৃতীয় দৃষ্ঠ ] হে অভীত, কথা কও 


বিষাদ। ছোট কাজ আমি করি না, ছোট কথাও আমি 
জানি না। 

রত্বা। তোর কপালে ছুখ আছে, আমি কি করব? এই 
প্রানাদ থেকে একদিন তোর নাকে চোখের জলে ভামতে ভাসতে 
স্বামীর হাত ধরে বেরিয়ে যেতে হয়েছিল। তাকে একদিন না 
দেখতে পেলে যে চোখে অন্ধকার দেখত, ষোল বছর সে মেয়ের 
জন্যে একটা নিংশ্বাসও ফেলেনি। সংসারে তার অনচেয়ে প্রি়্ 
হিন্দুধর্ম । 

মুগাংক। আর সব চেয়ে চক্ষশূল বৌদ্ধধর্ম । 

রত্বা। হবার নয়, হবার নয়। ভেবেছিলাম-_মাত্রেয়ীর শোক 
তোকে বুকে করে ভুলে যাব। মাঙ্গষ গড়ে, দেবতা ভাঙে। গা, 
ভাপ করে গা, আকাশ ফাটিয়ে নক চাপড়ে বৃদ্ধ বুদ্ধ করে কাদ। 
মাথাটা যদি কাধ থেকে খসে পড়ে, সেজন্তে কেউ দায়ী হবে না, 
দায়ী তোর কর্মফল । 

[ গ্রস্থান। 

যগাংক। ভয় পেয়েছিম সই? 

বিষাদ। না বন্ধু। ভয় পাবার মেয়ে আমি নই। 

মগাংক। ব্যস, ব্যস, এই ত বীরপুরুষের মত কথা । রাখে 
কষ মারে কে? ভুল বললাম; রাগে বুদ্ধ মারে কে, মারে বুদ্ধ 
রাখে কে? কথাট। কিন্তু বেশ মিষ্টি লাগছে ন!। তুই কিছু 
ভাবিমনি সই। এরা যর্দি তোকে তাড়িয়ে দেয়, দিক; আমি 
তোকে নিয়ে ঘর বাধব। 

বিষারদ। তোমার জন্তেই ত আমি এতদিন ধরে তপস্যা করে 
আনছি তোমার গলায় মাল! দেওয়ার চেয়ে গলায় দড়ি দেওয়া ভাল । 
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ছে অতীত, কথা কও [ দ্বিতীয় অংক ; 


যুগাংক। এত নিষ্ুর হয়ো নাসই। এই বেড়ালই বনে গেলে 
বাঘ হয়। [স্থরে] বাঙালী বলিয়া করিও না হেল।, অমি পথের 
কাঙালী নহি গো। 


শশাংকেল প্রবেশ । 


শশাংক | মুগাংক-_ 

মুগাংক | [স্বগত] যা বাবা, নন্দনকাঁননে এরাঁবতের প্রবেশ! 
[ বিগ্রহ আড়াল দিয়! দীড়াইয়! প্রকাশ্যে] তুমি যে এত শীগগির 
ফিরে আসবে, তা ত ভাবিনি দাদা। থানেশ্বরের মাটি দলে চষে 
দিয়ে এসেছ না কি? 

শশাংক। থানেশ্বর নয়, আমি কনোজ জয় করে ফিরে এসেছি । 
কনোজরাজ গ্রহবর্মী নিহত । 

মুগাংক। কথাটা কি রকম হল? তোঘার জামাইকে হত্যা 
করলে থানেশ্বর, আর তুমি হত্যা করলে কনোঁজকে ? বলে, এখান, 
থেকে মারলাম তীর, লাগল ৮ বেয়ে রক্ত পড়ে, চোখ 
গেল রে দাদা। 

শশাংক। তুমি নিতান্ত নিন 

মুগাংক। সে ত সবাই জানে, তার পর থেকে বল। 

শশাংক। এই কনোজ কুমারগুপ্তকে বৌন্ধধর্মে দীক্ষা দিয়েছিল । 
ভার উপর কনোজরাজ থানেশ্বরের জামাতা । 

মুগাংক | সেদিন না মেয়েটার বিয়ে হল? এর মধ্যেই তুমি 
তার শীখা সিছুর ঘুচিয়ে দিয়ে এলে? খুব ভাল কাজ করেছ 
দাদা। রাবণ চুরি করলে সীতাকে, আর বাধা পড়ল সমুদ্র ব্যাটা । 

শশাংক। তোমার সে গবেষণায় গ্রত্বোজন নেই। তোমাকে 
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এখনই কনোজে যাত্রা করতে হবে। দেবগুপ্তকে আমি সিংহাসনে 
বমিয়ে রেখে এমেছি | কিন্তু তাকে আমি তিলার্ধ বিশ্বাস করি না। 
তুমি কনোজে গিয়ে-_ 

মবগাংক। সিংহামনে চেপে বসব? 

শশাংক। না না; কনোজে গিয়ে আমাকে সংবাদ পাঠাবে, 
দেবগুপ্ধ আমার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে কি না। 
যাঁও, রথ প্রস্তত, এখনি যাত্রা কর। 

বিষাদ। যাও না; আমার দিকে তাকাচ্ছ কেন? 

যুগাংক। সেকথা! তুমি কি বুঝবে পাষাণি? আমি যাচ্ছি 
দাদা, তুমি আগে যাও, মহারাণী তোমার চিস্তায় শধ্যা গ্রহণ 
করেছেন। 

শশাংক। সেজন্যে তোমার ভাবনা নেই । তুষি যাও। 

যগাংক। তুমি আগে যাও। 

শশাংক। বিলম্বে বিপদ হতে পারে। 

মৃগাংক। এদ্দিকেও যে বিপদ! ৮ 

বিষাদ। তোঁমার মত ভীরু লোকের নারী হয়ে জম্মানোই উচিত 
ছিল। [মুগাংকের হাত ধরিয়া টান মারিল, বুদ্ধমৃতি শশাংকের 
দৃষ্টিগোচর হইল ] 

শশাংক। এ কি! বুদ্ধমৃতি! আমার রাজপ্রাসাদে! কে 
এনেছে এ বিগ্রহ? 

বিষাদ। আমি। 

মুগাংক। শা, আমি। 

শশাংক। বেরিয়ে যাও তুমি অপদার্থ। 

বিষাটা। কেন শুধু শুধু গুকে দোষারোপ কচ্ছেন মহারাজ? 
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আপনি ত জানেন আমি বৌদ্ধ। এ বিগ্রহ আমার, আমি প্রত্যহ 
এইখানে এই বিগ্রহের পক্ষে করি। 

শশাংক | বিগ্রহের পুজ! কর আমার প্রাসাদে । 

মুগাংক | না মহারাজ । 

বিষাদ। হ্যা মহারাজ। 

মৃগাংক | চুপ কর যিথ্যাবাদী | 

বিষাদ । তুমি মিথ্যাপাদী। 

শশাংক । এতবড় স্পর্প। ভোমার যে আমার প্রাসাদে বুদ্ধমৃতির 
পুজো কর, আর তুমি এতবড় জাতিদ্রোহী যে জেনেশুনে যার তাঁর 
মৃতি নিয়ে এসেছ হিন্দুব গৃহে! এই অসার ক্লীবের ধর্মকে আমি 
ভারতের মাটি থেকে উচ্ছেদ করবার জন্য জীবনপণ করেছি, বুদ্ধ 
গয়ার বোঁধিবৃক্ষ সমূলে ছেদন করেছি, আঁর আমারই ঘরে নিবীর্য 
দেবতার উপাসনা! 

বিষাদ। কে নিবীর্য দেবতা? 

এশাংক। তোমাদের আরাধ্য এই সিঙ্গার্থ গৌতম । 

বিষার্ম। তুমি কুপমও্ুক, সমুদ্রের খবর কি জানধে ? 

মুগাক। কেন রহস্য কচ্ছ? 

শশাংক। তোমার মা একদিন এ প্রাসাদে দাড়িয়ে এমনি 
ফণা তুলে ছঁড়িয়েছিল, তার পরিণাম কি হয়েছিল, শুনেছ? 

বিষাদ । শ্রনেছি মহারাজ । আমি সেই মায়েরই মেষে। 

শশাংক। শোন বাপিকা। 

ম্গাংক। যেতে দাও দাদ।। 

শশাংক। না; রাজা শশাংক কারও গুদ্ধত্য সহা করে না। 
তোমাকে পিতৃমাতৃহীনা বলে দয়া করে আশ্রয় দিয়েছি বলে 
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আমার প্রাসাদে বিধমী দেবতার উপাসনা করবার অধিকার 
দ্বিইনি। 

বিষাদ । তাহলে তোমার আগ্রয়ও আমি চাই না। 

ষুগাংক। কোন চুলোয় যাবি শুনি। 

বিষারদ। উদ্দার আকাশের নীচে আমার বিশ্বরাজের সীমাহীন 
ধূলির প্রাসাদ। তোমার এ অহংকারের অট্টাল্িকার চেয়ে তার মূল্য 
এতটুকু কম নয়। 

শশাংক। গৌড়েশ্বরকে এতবড় কথ বলতে সাহস হল তোমার ? 

বিষাদদ। কেনহবে না? কেতুমি? কতট্রকু তুমি? আমার 
দেবতা! তোঁমার কাছে নিবীর্য, ক্লীৰ? আমার পিতামাতার ছবি 
পড়ে থাকে তোমার আবর্জনা স্তুপে, আর তার উপর চিহ্ছিত 
আছে তোমার গধিত পদ্দচিহ? চাই না আমি তোমার আঙ্য়। 
আমার অহিংসার দেবতাকে নিম্সে আমি পথের মেয়ে পথেই চলে 
যাচ্ছি। 

| প্রস্থান । 

শশাংক। চুপ করে দাড়িয়ে আছ কেন? মেয়েটা! চলে গেল, 
দেখতে পাচ্ছ না? 

মৃগাংক। যেতে দাঁও। অমন অভদ্র মেয়ের যাওয়াই ভাল। 
হুতভাগীর এতবড সাহস যে তোমাকে অপমান করে! 

শশাংক । অপমান ঠিক নয়। আমার মনে হয়, শোকে দুঃখে 
ওর মন্তিফ বিকৃত হয়েছে। ৃ 

ষুগাংক। তাহলেই কি তোমাকে অপমান করতে পারে? 

শশাংক। বলছি ত অপমান করেনি। মেয়েট] হয়ত থানেশ্বরে 
চলে যাঁবে। সেখানে যদ্দি ও আশ্রয় নেয়, তাহলে আমার মাথা: 
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হেট হবে। লোকে ন! বুঝে বলবে যে মহানায়ক শশাংক একটা: 
পিতৃমাতৃহীনা বালিকাকে অন্ুস্থ অবস্থায় প্রাসাদ থেকে বের করে; 
'দিয়েছে। 

মগাংক। বলুক। 

শশাংক। তোমার আর কি? মাথা যার আছে, তারই মাথা 
কাটা যাবে। হৃতভাঁগ! মেয়েটাকে ফিরিয়ে এনে চিকিৎসার ব্যবস্থা 
কর। 

স্গাংক। চিকিৎসার ব্যবস্থা করব? তোমাকে যে অপমান 
রে__ 

শশাংক। আবার অপমান! তুমি অত্যন্ত অবাধ্য। আমি ত 
বলছি, ফতর্দিন মে রোগমুক্ত না হয়, ততদিন আমি তাঁকে আশ্রয় 
দিতে বাধ্য । 

মগাংক। এখানে বসে মে ওই বুদ্ধমৃতির উপাসনা করবে? 

শশাংক। উপায় কি? চোখ কান বুজে লহা করতেই হবে। 
আগে সুস্থ হুক, তারপর তাকে নির্বাসন দেব, আর তার বিগ্রহকে 
ুষ্ট্যাথাতে চুর্ণ করব। 

মুগাংক। দাদা, তোমার কি দয়া! এত অপমানের পরও-_ 

শশাংক। তুমি বড় বাচাল। দয়! আমার নেই। 

মুগাংক। তা ত দেখতেই পাচ্ছি। চোঁথদুটো ছলছল কচ্ছে 
রাগে বই ত নয়। কিচ্ছু ভেব না দাদা। পৃথিবী রসাতলে যাক, 
তবু থানেশ্বরের কাছে তোমাকে মাথা হেট করতে দেব ন!। 

[ প্রস্থান। 

শশাংক। দয়া! কিসের দয়া? দয়ার আর এক নাষ 

কাপুরুষতা। কে? 
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ধ্েঘতপ্তের প্রবেশ । 


দেবগুপ্ধ। আমি মহারাজ। 

শশাংক। এ কি? দেবগুপ্ত? কনোজ অরক্ষিত রেখে তুমি 
আমার কাছে ছুটে এলে যে? 

দেবগ্রপ্ত। কনোজ আমি হারিয়ে ফেলেছি মহারাঁজ। 

শশাংক। হারিয়ে ফেলেছ? কি বলছ তুমি উন্মাদ? 

দেবগুপ্ত। উন্মাদ আমি মই পিতৃবা। আপনার নির্দেশ মত 
সিংহাসনে বসে আমি রাজ/শাপন কচ্ছিলাম। কনোজের প্রজারা 
শতমুখে আমার জয়গান করেছে । অহ্ম্মাৎ একদিন থানেশ্বরের 
বিরাট সৈন্ৃবাহিনী নিয়ে রাজ্যবর্ধন অতকিতে রাজধানী আক্রমণ 
করলে। 

শশাংক। আর তুমি রাজ্যরশ্মি ফেলে প্রাণভয়ে পৃঃ্প্রদর্শন করে 
বাংলায় চলে এলে! একটা দেশের রাজা যে এমনি কাপুরুষ 
হতে পারে, আমার তা জানা ছিল না। তুমি পার পেছন থেকে 
শরাঘাত করতে, সম্মুখ যুদ্ধ তোমার কাজ নয়। 

দেবগুধ। আপনি বুথাই আমাকে দোঁষারোপ কচ্ছেন। কাপুরুষ 
আমি নই। আমাদের সৈন্তরা অগ্রস্তত অবস্থায় আক্রান্ত হয়ে 
ছত্রভংগ হয়ে পড়েছিল। তবু সম্মুখ যুদ্ধে রাজ্যবর্ধবকে আমি প্রাক 
নিন্ডেজ করে এনেছিলাম। এমনি সময়ে কাপুরুষের দল আমাকে 
একসংগে আক্রমণ করলে। উপার়াস্তর ন। দেখে আমি আপনার 
কাছে এসেছি। 

শশাংক। তোমাকে দশবার লাহায্য করলে দশবারই তুমি তার 
গপব্যবহার করবে । কোথায় রাজ্যব্ধম ? 


ঙ € ৮১) 


হে অভীত, কথা কও [ দ্বিতীয় অংক » 


বিজস্নগুপ্তের প্রবেশ । 


বিজয় । রাজ্যবর্ধধ দশ হাজার সৈন্ত নিয়ে বাংলায় প্রবেশ। 
করেছে। 

শশাংক | বাংলায় প্রবেশ করেছে থানেশ্বরের সৈম্দল? 

বিজয়। আর একদল সৈন্ত নিয়ে ভাগ্ডী মালব অধিকার: 
করেছে। 

শশাংক ও দ্েবপ্ুপ্ত। মালব অধিকার করেছে ! 

দেবগুপ্ত। রাজপরিবার । রাজপরিবার কোথায়? 

বিজয়। পরলোকে । 

দেবগুপ্ত। পরলোকে ! ও: মহারাজ, আমায় সৈন্ত সাহা) 
দিন, আমি এই মুহূর্তে মালব উদ্ধার করতে যাঁব। 

বিজয়। পথ নেই রাজা । রাঁজাবর্ধন আর ভাাণ্তীর সম্মিলিত 
সৈম্বা্দল কর্নন্তবর্ণের সব বহির্গমনের পথ আগলে বসে আছে। 

শশাংক। সে কি! কবে কখন কেমন করে? [নেপথ্যে 
জয়ধ্বনি--জয় সআট রাজ্যবর্ধনের জয়, জয় সম্রাট রাজ্যবর্ধনের জয় 7 
এতবড় ছুঃসাহদ এই" রাঁজাবর্ধনের । মহানায়ক শশীংকের রাজ্য 
আক্রমণ করতে এসেছে থানেশ্বরের মৃষিকের দল। শশাংককে চেনে 
না? ভাঁল করে চিনিয়ে দেব। বুক বাঁধ দেবগুপ, বর্মচর্মে সজ্জিত 
হও বিজয়গধ- মালব ধ্বংসের প্রতিশোধ নেব, কনোজের মাটিতে 
আবার আমাদের বিজয় নিশান প্রোথিত করব। সৈন্গণ, জাগো ॥ 
বৌদ্ধ তস্করের দল তোমাদের স্বাধীনতা হরণ করতে এসেছে । 
তাকে চুদ কর, ধ্বংস কর, দ্দিশ্চিহ কর। 

[ শ্রস্থান ॥ 
( ৮২) 


তৃতীয় নৃশ্ত ] হে অতীত, কথা কও 


দ্বেবগুধধ । মাঁলবরাজবংশের কেউ জীবিত নেই বিজয়গুপ? 

বিজয়। €কেউ নেই রাজা । আপনার নিমন্ত্রণ পেয়ে কাষরূপের 
রাজা ভাঙ্করবর্মী আপনার সাহাথ্যে এসেছিলেন । 

দেবগুপ্ত। কোথায় ভাক্করবর্ষ৷ ? 

বিজয়। কনোজে এসে যখন শুনলেন যে, সব শেষ হয়ে গেছে, 
তখন তিনি সসৈন্তে থানেশ্বরের ছিকে ছুটে গেছেন। এতদিনে 
থানেশ্বর বোধহয় তার পদাশত হয়েছে। 

দেবগুপ্ত। জলুক আগুন, দাউ দাউ করে জলুক। হ্র্যবর্ধন 
সববে ভাঙ্করবর্মার হাতে, আর রাক্গাব্ধন মরবে আমাদের হাতে। 
রাজাশ্ী কোথায়? 

বিজয়। আমি তাকে ভাঙ্করবর্মার শিবিরে পৌছে দিয়েছি। 

দেবগ্রপ্ত। উত্তম করেছ। প্রভাকরবর্ধনের বংশে বাতি দিতে 
কাউকে রাখব না। রাজ্যবর্ধন আর হষবর্ধনের মানমর্যাদা ধূলোয় 
মিশিয়ে দেব। চল। জয় মহানায়ক শশাংকের জয়। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


(৮৩ 0) 


₹তায় জ্ংক 
প্রথম দৃশ্খা 
থানেশ্বরের রাজপ্রাসাদ 


শুক্লার প্রবেশ | 

শুরা । আজও তফিরলনা। আদরের বোনের খোজে কোথা 

গিয়ে বিপর্দে পড়ল, কে জানে? কডে রাাড়ীর মরণ হল না? 

মালনের রাঁজা সাপ মেরে ল্যাজে ব্ষি' রেখে দিলে? হতভাগী 

রাঁজ্যপ্রীটার মাথা কেটে নিতে পারলে না? আর এই এক মহাপুরুষ! 

ভাইবোন নিয়েই সারা হয়ে গেল, আর যেন সংপারে কেউ নেই। 
কবে ওর ভাইবোন মরবে, কবে আমার হাড়ে বাতাস লাগবে । 


গীতকণ্ঠে সহচলীগণেল প্রবেশ । 


সহচরীগণ ।_- ৃ 
গীত 
বেশী আশ সর্বনাশী, ডুববে তরী কুলে। 
থাকতে হৃধা খাসনে ধনি বিষের বড়ি গুলে। 
দিননে থুথু আকাশ পানে, 
গিলে খী সই মনে মনে, 
পরের বুকে মারিমনে বাজ, বসবি নিজের শুলে ! 
বাখ হয়েছিস ইছুর ছানা, 
যার বরে তায় মারতে মানা, 
হালুম করে এগিয়ে গেলে হারাবি লাভে মুলে । 


(৮৪ ) 


প্রথম দৃশ্ব ? হে অতীত, কথা কও 


শুরা । যা যাঃ, উপদেশ দিতে হবে না। বেরো বলছি। 
[ মহচরাীগণের প্রস্থান । 


অজুনের প্রবেশ । 


অজুন। মা, কুমার ত আজও ফিরলেন ন|। 

শুক । না ফিরলে আমি কি করব? 

অজ্জুন। আমায় কি করতে বলেন? 

শুরা । গলায় দড়ি দেবে। 

অজুন। কেন মা, আমার কি অপরাধ? 

শুর । মন! না, তোমার কেন অপরাধ হবে? অপরাধ আমার । 
একটা নয়, ছুটো ময়, পর্শজন সৈন্য নিলে তুমি তোমাদের রাণীকে 
নিয়ে এসেছিলে । আর মারাপথে তাঁকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল? 
তোমরা কি সব ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে পথ চলছিলে? 

অজুন। না দেবি। সৈন্যবা পান্থশালায় রদ্ধনের আয়োজন 
কচ্ছিল। এমশি সময় একদল সশস্ দন্থার অতকিত আক্রমণে তাঁর! 
নিঃশ্বাস ফেলবাঁর অবকাশ পেলে না। মহারাণীকে রক্ষা করতে যার 
হাতে যা ছিল, তাই দিয়ে যুদ্ধ করে সবাই বীরের মত প্রাণ দিয়েছে । 

শুক্লা। তুমি মরনি কেন ভীরু? 

অজুনি। ভীরু আমি নই, আর মরতেও জানি । শুধু থানেশরে 
সংবাদ দেবার জন্য আমি প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি । 

শুরু! । আমার মাথাটা না খেয়ে তোমার শাস্তি হচ্ছে নাঃ ন।? 
তোমাকে না বলেছিলাম, এ অশ্তভ সংবাদ কুমারকে জানিও না। 

অঙ্ুন!, আপনার কথা শুনলে কনোজের মানসন্তরম রসাতলে 
যেত। 


(৮৫ ) 


হে অতীত, কথা কও [ তৃতীয় অংক; 


শুরু] । তাতে খানেশ্বরের কি? 

অজুর্ন। ভগ্রীর বিপদে 'ভাঃয়েরা প্শগল হয়ে ছুটে যায়, কিন্ত 
ভাঁতবধূর নিংশ্বাসও পড়ে না_এ দৃশ্া থানেশ্বরে দেখব বলে আশা 
করিনি । 

শুরা । চুপ কর বাচাল। 

অজু্ন। আপনি বৃথাই আমাকে রক্তচক্ষ দেখাচ্ছেন বৌরাণী। 
আমি থানেশ্বরের রাজকন্তার ভৃত্য, রাঁজ্বধূর ভৃত্য নই। মহারাণী 
ফিরে এলে তাঁকে আণ্ম কনোজে ফিরিয়ে নিয়ে যাব। যে ঘরে 
এমন মমতাময়ী ভ্রাতবধ আছে, সে ঘর সোনার অট্টালিকা! হলেও 
আমার মায়ের পা রাখবার ধোগা নয়। 

শুক্লা । বেরিয়ে যাও ভূমি আমার নাড়ী থেকে। 

অজন। বাড়ীট।! আপনার যেদিন হবে, সেদিন আর আসব 
না, আমার মাকেও আর এ ঘরে জলম্পর্শ করতে দেবনা । কোথায় 
গেল মা আমার? 

ছু! | কার সংগে পালিয়ে গেছে, দেখগে যাও । 

অন্রন। কি, আমার মা-পালিয়ে গেছে? আর একথা উচ্চারণ 
কচ্ছেন তাঁরই ভ্রাতবধৃ? আর কেউ যর্দি বলত, তাহলে একথা 
আমি তাঁকেই ফিরিয়ে দিয়ে যেতাম । 


বিরূপাক্ষেল প্রবেশ | 


বিরূপাক্ষ। এত সাহস তোমার? একট! সামান্য সারথি হয়ে 
তুমি বৌরাণীকে অপমান কর? 

অজুন। অপমান আমি করিনি। কিন্তু যার ভাই শত্রুর সংগে 
যোগ দিয়ে আমাদের বুকে মই দিয়েছে, আমাদের মহাঁরাণীকে দেব- 


(৮৬) 


প্রথম দৃশ্ঠ ) হে অতীত, কথা কও 


গুধ্ডের হাতে তুলে দেবার জন্ত যার চেষ্টার বিরাম ছিল না, তিনি 
থানেশ্বরের রাজবধূ হলেও আমার মাথা তার কাছে নতহবেনা। 
| [ প্রস্থান । 

'বিরূপাক্ষ। আমি এ পাষগুকে কারারুদ্ধ করব। 


নচ্ষতেল প্রবেশ। 


নক্ষত্র । থাক দাদামশায়, উত্তেজিত হবেন না। 

বিরূপাক্ষ। কি বলছ তুমি ভায়া? একটা সামান্ত সারথি বাড়ী 
বয়ে তোমার মাকে অপমান করে যাবে? 

নক্ষত্র। মায়ের অপমানে ছেলের চেয়ে মামারই বেশী বেজেছে 
দেখছি! বাঁকা কি বলেছেন জানেন? মান যে দিতে জানে না, 
খআপমানই তার প্রাপ্য । 

শুরা । বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা আমার সামনে থেকে। 

নক্ষত্র । বেরিয়ে আর কোথায় যাব মা? এ আমার বাবার 
বাড়ী। তুমি বরং তোমার বাবার বাড়ী থেকে দিন.কতক ঘুরে 
এম। মামার সংগে যর্দি দেখা হয়, আবার কিছু কুটবুদ্ধি নিয়ে 
'আমতে পারবে। 

পুরা । হতভাগাঁর কথা শুনছেন? 

'বিরূপাক্ষ। কলি, ঘোর কলি। 

মক্ষত্র। অন্তায় কিছু বলিনি মা। বাবা চলে যাবার পর তোমার 
জাঁলায় দাসদালীদের প্রাণ ওষ্ঠাগত। জগতের সবাই কি তোমাকে 
শুধু শুধু অপমান করবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে? তোমার কি 
কেউ আপনার হবে না? 

শ্ররু|।” দেখেছেন, পেটের ছেলেটাকে পর্ধস্ত পর করে দিয়েছে। 


€ ৮৭ ) 


কে অতীত, কথ! কও [ তৃতীয় অংক» 


রাজকর্মচারীরা কেউ আমার আদেশ মানে না। এ কাডীর মাম্ষগুলো 
সব ছোটলোক। 

নক্ষঞ্রে। ভদ্রলোক শুধু তুমি আর তোমার ভাই । মামা কেন 
চলে গেল মা? পুকুর চুরি করেছিল, না সিংহাসনের দিকে হাত 
বাড়িয়েছিল? 

শুরু! | চুপ কর ছোটলোকের ছেলে। 

নক্ষত্র । ছোটলোকের ছেলে নই, ছোটলোকের ভাগ্নে। 

শুর! | যেমন বাপ, তাঁর তেগনি ছেলে। 

নক্ষজ। যেমন ভাই) তার তেমনি বোন । 

বিরূপাক্ষ। এসব কি বলছ কুমার? মাব্লেকথা' ছিঃ-ছিঃ, 
ধর্ম কি রসালে গেল? 

নক্ষত্র। না, পুডে ছাই হয়ে গেছে । নইলে রাঁজবধৃ-রাজবাড়ীতে। 
শ্মশানের আগুন জালাতে চাইবে কেন? 

শুরা ও বিরূপাক্ষ। নক্ষত্র 

নক্ষত্র | 


শীত 


ভুলের পথে বাসনে ছুটে, আয় মা ফিবে আর, 
ভুল করে তুই এলি দে মা মরণ খাদের কিনারায়? 
ভ[০বেলসে দে মা জগত আগন জনে ভরা, 
রীপের এনি আনন্দ হাটি বশাল বহু্চর] । 
দীপ আ্বাপো। মা অন্ধাক1রে, 
বিষেব জ্বালায় জালিন না রে, 
দাঘর ছলে মদরীচিক! ডাকছে তোরে, আয় রে আয় 
বিরূপাক্ষ। এসব কি বলছ ভাই? 


( ৮৮) 


প্রথম দৃশ্থা ) হে অতীত, কথ! কও, 


নক্ষত্র। বলছি, আপনি মরবেন কবে? সারাজীবন চুরি করে 
টাকার পাহাড় জমিয়েছেন, যমরাঁজ এসে চুলে ধরে টানাটানি কচ্ছে, 
তবু আপনার অর্থলোভ গেল না? আর কত চাই আপনার বলুন, 
আমি তাঁর বেশী দেব; দোহাই আপনার, আমার মায়ের মাথাট। 
আর চিবিয়ে খাবেন না। তাঁহলে আর সবাই আপনাকে ক্ষমা 
করলেও আপনার এই সুযোগা নাতি ক্ষম! করবে নাঁ। 

প্রস্থান । 

বিরূপাক্ষ। এইটুকু ছেলে আমাকে চোখ রাঙিয়ে কথা বলে! 
বরাত, বুঝলে মা! 

শুরা । বরাতের দোহাই দিয়ে হাত গুটিয়ে বসে থাকলে চলবে 
না মামা । রাজ্যটা আমার চাঁই। রাচ্ছরাঁপী আমাকে হতেই হবে। 
এর জন্য যে কোন মূল্য দিতে হয়, আমি দেব। 

বিরূপাক্ষ। তুমি নিশ্চিন্ত থাক দা, আমি সব ঠিক করে দেব। 
একবার শাস্তিগ্বন্তয়ন করে রাজ্যবর্ধনকে দেঁশছাঁড়া করেছি, আঁর 
একবার স্বন্ত্যয়ম করে তাকে মমালয়ে পাঠাব । আর হর্ষবর্ধন যাতে-_ 


হর্মবধনের প্রবেশ | 


হর্ষ! হৃর্ষবর্ধন যাতে কি? 

বিরূপাক্ষ। ষাতে রাজ্াশ্রীকে নিয়ে নিবিয্লে ঘরে ফিরে আসতে 
পারে। 

হয। আর সেজন্য আপনি সোনার বিল্বপত্র দিয়ে শাস্তিম্বত্ায়ন, 
করিয়েছেন। সব বৃথা হয়ে গেছে মহামাত্য। ভগবান তথাগত 
মুখ তুলে চাননি । কোথায় গেল রাজাশ্রী? স্বর্গে, মর্তে, না রসাতলে " 
সাতদিন" সাতরাত্রি অনাহারে অনিজ্রান্স তন্ন তন্ন করে খু'জেছি, কোথাও" 


( ৮৯ ) 


বহে অতীত, কথা কও [ তৃতীয় অংক । 


তার সন্ধান পেলাম না। এক চাষী বললে, রাজ্যশ্রী ভাস্করবর্মার 
শিবিরে । 

বিরূপাক্ষ। বল কি ছে? 

হব। যান মঙ্কানাত্য, সৈম্যস'মস্ত পাত্রমিত্র দূত প্রহরী সবাইকে 
প্রাসাদ গ্রাংগণে আহ্বান করুন। রাজকার্ধয রসাতলে যাক, সমগ্র 
দেশময় পথে প্রান্তরে পল্লীতে নগরে আমি দূত পাঠিয়ে দেব। 
রাজাশ্রকে চাই, রাজ্যশ্ীকে চাই। 

বিরূপাক্ষ। তা ত বটেই, তা ত বটেই। আহা, ভগ্মী বলে 
কথা। তাই ত মাঁকে বলছিলুম, বাবাজী আমার ভাইভগ্রীঅস্ত 
প্রাণ। ' আমি এখন যাচ্ছি বাবা। 

হর্ন। হিসেবটা কিন্তু এখনও পাইনি । 

বিরূপাক্ষ। আমি ত সব হিসেব রাজ্যবর্ধনকে বুঝিয়ে দিয়েছি। 
সে তোমায় বলেনি? 

হর্ম। কথাট! সত্য হলে অবশ্তই বলতেন। 

বিরূপাক্ষ। বাবাজী বড় রদিক। হেঃ-হেঃ ! [ প্রস্থান। 

শুরা । ভগ্নী ভগ্নী করে তুমি কি পাগল হবে? 

হর্য। হব ন!? কোন জন্মে কার ভরাডুবি করেছি আমরা? 
কেন এ আকশ্মিক বজাঘাত? বলে দাও হে বিশ্বনিয়স্তা, এর কি 
শেষ নেই? জাগে! খানেশ্বরের ঘে যেখানে আছ। রাঙ্ধ্যশ্রীকে 
যদি না পাই, বিধাতার স্যট্টি রসাতলে দেব। 

শুরা! । পাবে না রাজ্যশ্রীকে। 

হয। কেন, কেউ কি কোন সংবাদ এনেছে? ছুঃখের জালাক় 
সুতভাগিনী মরে যায়নি ত? 

শুরা । মরে যায়নি, উড়ে গেছে। 


( ৯* ) 


প্রথম দৃশ্য ] হে জতীত, কথ। কও 


হর্ব। [ সগর্জনে ] শুক্লা! তোমাকে দণ্ড ছিলে দাদা আমার 
মুখ দেখবেন না; নইলে ষে রসনায় তুমি আমার ভাগ্যবিড়ঘিতা 
ভগ্নীর নামে কটুক্তি করেছ, এই মুহূর্তে তোমার সে রঙন! ছেদন 
করে নর্দমায় ফেলে ধিতাম। মনে রেখ, ধৈর্ষেরও সীমা আছে। 
শুরা | সীমা শুধু তোমার নয়, আমারও আছে। 
[ প্রস্থান । 
হর্য। কোথায় সম্রাট রাজ্যবর্ধন, কেউ জানে না। ঘুমের মানুষ, 
জাগে।; থানেশ্বরের সর্বন্থ পণ রইল, রাঁজ্াশ্রী:ক চাই, রাজাপ্রীকে চাই । 
ভাস্করনর্মাকে চূর্ণ করব, কামরূপ ধ্বংল করব। 


ভাক্ষরনর্নার প্রবেশ. । 


ভাঙ্কর। থানেশ্বরের জয় হক। 

হর্। কে? 

ভাস্কর । ভান্করবর্মী। 

হর্য। কোন ভাস্বর্বর্ম। ? 

ভাঙ্কর। কামরূপের রাজা। 

হর্য। কামরূপের রাঙ্তা ভাঞ্চরবর্ম। থানেশ্বরের রাজপ্রাসাদে ! 
'এত দুঃসাহন তোমার রাজা? 

ভাস্কর । কেন কুমার? ছুঃমাহনের কাজ ত আমি কিছু করিনি। 

হর্য। রাজাশ্রী কোথায়? আমার ভগ্নী রাজাশ্রী? একথ! সতা 
যে ভোম|র অনুচরের তাকে পথ থেকে জোর করে ছিনিষ্বে 
নিম্নে গিয়ে তোমার হাতে সমর্পণ করেছে ? 

ভাক্কর। শত্য। তবে সে আমার অন্ুচরেরা নয়, মহানায়ক 
শশাংকের অন্ুচর । 


(৯১) 


ছে অতীত, কথ। কও [ তৃতীয় অংক? 


হর্য। মহানায়ক শশাংক, মহানায়ক শশাংক | আমি তাঁর দেহ 
শতখণ্ড করে মাটির সংগে মিশিয়ে দেব। আর দেবগুপুকে ভীবস্ত 
সমাধি দেব। কোথায় রাজ্যশ্রী? সে কি জীবিত, না মৃত? 

ভাস্কর। জীবিত। শোন রাজকুমার, থানেশ্বরের সংগে কাম- 
রূপের দীর্ঘকালের মর্মীস্তিক শত্রুতার কথা তুমি সবই জান। আমি 
এসেছিলাম মাঁলবরাজের অন্তরোধে সসৈন্যে কনোজ আক্রমণ করতে । 
পথে এসে শুনলাম, রাঁজাবর্ধন কনোজ পুনরধিকার করে বা"লার 
দিকে ছুটে গেছে, আর তোমাদের সেনাপতি ভাপ্তী মালব ধ্বংস 
করতে এগিয়ে গেছে । উধ্বশ্বাসে আমি তখন মালবের দিকে সৈন্- 
বাহিনী নিয়ে অগ্রসর হলাম । এমনি সময়ে একদিন আমার শিবিরে 
এক যুবক নিয়ে এল এক অলোকসামান্তণ যুধতীর মুছিত দেছ। 

হর্য। রাজ্যশ্রী কোথায়, সেই কথ। বল। 

ভাস্কর । যার পাণি প্রার্থনা করে সম্রাট প্রভাকরবর্ধনের কাছে 
আমি পেয়েছি প্রত্যাখ্যানের সংগে তিরস্কার, যার হাস্তময় মুখ 
ছিল আমার দিবসের চিস্তা_নিশীখের স্বপ্ন, অবাক বিস্ময়ে দেখলাম, 
সেই দ্রেবীপ্রতিম। বিধবার বেশে আমার পদতলে লুন্িত। বহুদিন 
সাধনার অমৃত ফল আমার মুঠোর মধ্যে । 

হর্য। তারপর কি? তারপর? 

ভাঙ্কব। তারপর কি তুমি অন্থমান করতে পাচ্ছ না? তোমার 
পিতা বলেছিলেন, কামরূপ সভ্য জগতের বাইরে, কামরূপের রাঙ্গার 
গায়ে মান্থষের চামড়া নেই। অসভ্য বর্বর কামরূপ অপধ্িপতির 
সম্মুখে এতবড় একটা শক্রর সুন্দরী কন্যা! ঘর্দি বিধাতার আবাদের 
মত উপপ্থিত হয়, কি করবে সে হর্ষবর্ধন? পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পুঙ্জো 
করবে, না তার অপরূশ সৌন্দর্যে অবগাহন করবে ? 


( ৯২ ) 


প্রথম দৃশব ] হে অতীত, কথ। কও 
হয। তোমার শিরশ্ছেদে করব পাষণ্ড । [তরবারি নিফাসন] 


ল্লাজাশ্রী্র প্রবেশ । 


রাজাশ্রী। কর কি দাদ? ন্বর্গ হতে দেবতা নেমে এসেছে 
তোমাদের মাটির ঘরে। পুষ্পার্ঘ্য নিয়ে এস, শংখঘণ্টা বাজাও, 
দীপালোকে নগরী উদ্ভামিত কর। তুমি জান না, এতবড় শত্রু 
আমাদের কেউ নেই, কিস্কু এতথানি সম্মানও তোমান্দের ভগ্রীকে 
কেউ দেয়নি। 

হর্ব। রাজাশ্রী, এ তুমি কি বলছ? 

রাজ্শ্রী। শোকে ছুঃখে উপবাসে মুছিত হয়েছিলাম আমি । 
যখন জ্ঞান হল, সভয়ে চেয়ে দেখলাম, অপরিচিত এক শিবিরের 
হর্ম্যতলে পড়ে আছি, আর আমার পাশে দাড়িয়ে আছে সেই মহাশক্র, 
পিত। যাঁকে অসভা বর্বর বিশেষণ দিয়ে কন্ঠার্দান করতে অসম্মত 
হয়েছিলেন। পরিচয় পেয়ে সবাংগ শিউরে উঠল। নিজের অসহায় 
অবস্থা ভেবে বিষের বড়ি পান করতে গেলাম। রাজা আমার হাত 
ধরে বললেন-_ 

ভাস্কর। বললাঁম--ভয় কি ভগ্রি? তোমার পিতা আঁ জীবিত 
নেই। তার মৃত্যুর সংগে সংগে আমাদের শঞ্তার অব্নান হয়ে 
গেছে। নারীর সংগে আমার কোন শক্রতা নেই। ভাইয়ের ঘরেই 
এসেছ তুমি, এক ভাইয়ের হাত ধরে আর এক ভাইয়ের ঘরে 
যাবে চল। বিপদসংকুল পথে ঘর্দি আবার কোন বিপদ হয়, তাই 
সংগে করে নিপ়ে এসেছি । এইবার বল, কামরূপের রাজ! ভাস্কর বর্ষা 
পশ্ড, না মানুষ? 

হ্যাঁ অপরাধী করবেন না মহারাজ! আমাদের পরলোকগভ 


(৯৩) 


হে অভীত, কথ কও [তৃতীয় অক; 


পিতা ভুল বুঝে আপনার উপর যে অবিচার করেছেন, সেজন্য 
আমর তার পুত্রকন্তা নতজাহ্ছ হয়ে আপনার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা 
কচ্ছি। আজ ₹তে আমাদের দুই দেশের বৈরিতার চির অবসান 
হক। 

ভাস্কর । গুঠ ভাই হুধবর্ধন, ওঠ ভগ্রি রাজ্াশ্রী, আজ হুতে 
আমরা পরমাত্বীয়। তোমর]। বৌদ্ধ, আমরা হিন্দ_এস দেশবাসীকে 
আমর! দেখিয়ে দিই যে, ধমের বিভেদ সত্বেও মাছুষ মানুষের আত্মীয় 
হতে পারে, রক্তের সন্বদ্ধ না থাকলেও ভাইভগ্ীর সম্পর্ক গড়ে উঠতে 
বাধা নেই। 

হধ। তাহলে আন্বন মহারাজ ভাস্করবর্মা, যে দ্য হিন্দু আর 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে আজ প্রাচীর তুলে দিতে চাঁয়, এ দেশের 
যত গৌরবন্তস্ত--সব ভেঙে চুরমার করে দিতে যে মানবদ্ধেষী আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করেছে, যার প্ররোচনায় আমার ভগ্মী আজ সংসারের 
ভোগন্ুখ থেকে চিরবঞ্চিত--সেই গৌড়াধিপতি মহানায়ক শশাংককে 
আমর] হিমার্রির উচ্চ শিখর থেকে টেনে তভূপুষ্ঠে নিক্ষেপ করি । 

ভাস্কর । জয় সম্রাট রাঁজ্যবর্ধনের জয়। 

| প্রস্থান । 

হুষ। জয় মহারাজ ভাক্করবর্মীর জয়। 

রাজ্যাশ্রী। পিপাসিত কে শৃন্যে শৃন্ে বিচরণ কচ্ছ ক্বামি? 
অপেক্ষা কর, রক্তের বন্তা বয়ে যাবে । সেই বস্তার আোতে ভেসে ষাবে 
গ্লেবগুথের ছি্নশির, বিজয়গুপ্চের নিষ্প্রাণ দেহ, আর কনোজের ধ্বংস- 
যজ্জের ভোঁতা মহানায়ক শশাংক। ছুদিন অপেক্ষা কর। 

হয। ব্লাজ্যশ্র' 
_রাজ্যশ্ী। ছাদা_ 


(৯৪ ) 


ঘিতীয় দৃশ্ ) হে অতীত, কথা কও 


হর্য। কাঁদিসনে বোম । তোর দুঃখ আমরা সবাই ভাগ করে 
নেব। তুই চোখের জল ফেলিসনে দিদি। প্রাসাদের ইটপাঁথর 
পর্স্ত কেদে উঠবে। আয় দিদি আয়, এ শুভ্রবাস ছেড়ে, কুমারীর 
বেশে আমার কাছে এসে চাড়া । ওরে, এ আমি সইতে পাচ্ছিনে। 
রাজাশ্রী। সব হারিয়ে গেল দাদা? 
হর্য। কিছুই হাঁরাঁয়নি বোন । তোর কনোজ তোরই আছে। 
প্রজাদের অস্তরে অন্তরে ভাম্বর জ্যোতিতে বিরাঁজ কচ্ছেন মহারাজ 
গ্রহবর্সা। দ্েবপগ্প্ত মরবে, তার তাজা রক্তে তোর পা ধুইয়ে দেব। 
ততদিন তুই এইখানে থাক। তারপর তোর সিংহাসনে আমরা 
তোকে অভিষিক্ত করে আসন। আয় দিদি, আয়। 
[ উভয়ের প্রস্থান ।' 


ছিতীয় দৃশ্য 
শিবির 
[ নেপথ্যে কলরব--আগুন আগুন, জলে গেল, রক্ষা কর ] 
রাজ্যবধ নের প্রবেশ । 
রাজ্য। রক্ষা করব? কেন রক্ষা করব? তোমাদের রাঁজা' 
খন বিনা অপরাধে কনোজের পথে প্রান্তরে রক্তের শ্রোত বইয়ে 
দিয়েছিল, তখন তোমরা তার কোটি কোটি প্রজ। কি তার হাত 
থেকে তরবারি কেড়ে নিয়েছিলে? 
( ৯৫ )' 


এহে ভাতীত, কথ। কও [তীয় অংক; 


ভার প্রবেশ | 


ভাতী। না। 

রাজ্য । হাসিতে যার মুক্তো ঝরত, কান্নায় ঝরত মাণিক, 
জীবনে যে কখনও একট পিগীলিকারও পক্ষচ্ছেদ করেনি, আমার 
'সেই নিষ্পাপ আনন্দপ্রতিমা রাজান্রীকে দাম্পত্য জীবনের প্রভাতে 
যখন মে বৈধব্যের পাহাড ছুঁড়ে মেরেছিল, তখন কি তোমর। 
-গোঁড়বাপী প্রতিবাদের ঝড় হুলেছিলে? 

ভাপ্তী। না সম্রাট। 

রাজা । কামান্ধ পশু মালববাজ যখন একঙ্গনের বিবাহিতা! পত্বীকে 
করায়ত্ত করবার জন্য তোমাদের সাহাযা ভিক্ষা করেছিল, আর 
তোমাদের পরম শ্রদ্ধেয় মহানায়ক সসৈন্ে তাঁকে সাহাঁধা করেছিল, 
তখন কি তোমরা তার পথরোধ করে দীড়িয়েছিলে? 

ভাণ্তী। কখনও নয়। 

রাজ্য । বে কেন আমি তোমাদের রক্ষা করব? র্লাজ্যশ্রীকে 
চিররাত্ির নিঃসীম অন্ধকারে ফেলে-রেখে গ্রহবর্ধা চলে গেছে 3 সমগ্র 
বাংলা, সমগ্র মগধ--শশাংকের গোটা সাম্রাজ্য তার পেছনে পেছনে 
যাবে । যদি তোমার দেখবার চোখ থাকে গ্রহবর্া_-তাহলে দুচোখ 
মেলে চেয়ে দেখ ওই যোঁজনবিস্তৃত মহাশ্মশান । 

ভাণ্ডী। সম্রাট-_ 

রাঁজ্য। কে? ভাণ্ী? তিণদিন ধরে কি করলে তুমি? কর্ণ" 
স্বর্ণের পথে প্রান্তরে কেন এখনও আর্তনাদ 9 দগ্ধ কর, নিশ্চিহ্ন 
কর, একটা পিপীলিকাও যেন বাঙালীর পরিচয় নিয়ে বেঁচে থাকতে 
না পায়। কর্ণন্নবর্ণ প্রজাশূন্ত কর। 


(৯৮) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] হে অভীত, কথ। কও 


ভাণ্ডী। প্রজাদের কি অপরাধ সম্রাট? 

রাজ্য । গ্রহবর্ার কি অপরাধ ছিল ভাগ্ডি? রাজ্যঞ্ীকে বিবাহ 
করে এতই কি অপরাধী যে প্রাণ দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হল ? 

ভাগ্ী। সেজন্য মালবরাঁজ্যে আমি থানেশ্বরের পতাক। প্রোথিত 
করে এসেছি, দেবগুণ্ের বংশে বাতি দিতে কাউকে জীবিত রাখিনি । 
অসংখ্য মালবসৈন্ত আজ মৃত্যুর কোলে নীরব, অগণিত গৌড়সৈন্তের 
মৃতদেহে পাহাড় জমে উঠেছে। শশাংক, দেবগুপ্ত আর বিজয়- 
গুধের মৃত্যুংবাদ না নিয়ে আমরা ক্ষাস্ত হব না। কিন্তু 

রাজ্য। কিন্তু! এতদিন ত থানেশ্বরের মেনাপতির মুখে “কিন্ত” 
শুনিনি। এতকাল আঁমি যাকে ধরে আনতে বলেছি, তুমি তাকে 
বেধে এমেই। আজ আমি তোমার “কিন্ত শুনব না। সংহার 
কর, ধ্বংস কর, দয়া নেই, বিচার বিবেচন। নেই। 

ভাণ্ডী। চেয়ে দেখুন সম্রাট, সমগ্র রাজধানী জলছে, নিরীছ 
প্রজাদের আর্তনাদে বুঝি ভগবান তথাগতের আসন টলে উঠেছে। 
কনন্থবর্ণের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যস্ত সবার মুখে 
আজ ধ্বনিত হচ্ছে-_সম্রাট রাজ্যবর্ধনের ধ্বংস হক। 

রাজ্য। অভিশাপ ভাণ্তি? কনোজের গ্রজারাও এমনি অভিশাপ 
দিয়েছিল; তবু দেবগুঞ্চের দেহ ছাই হয়ে যায়নি, শশাংক এখনও 
অক্ষত শরীরে উদ্ধত মন্তকে দাড়িয়ে আছে। প্রতিশোধ নাও, 
প্রতিশোধ নাও। গ্রহবর্ম নিহত, রাজ্যশ্ী বিধবা, কিসের মমতা 
ভাঙ্ি? জীবে দয়! ! 

ভাণ্ডী। জীবে দয়! ঘর্দি আমার থাকত, তাহজে কুমারগুথের 
স্বী ঘখন তার স্বামীর প্রা রক্ষার জন্ত আকুল আবেদন জানিয়েছিল, 
'থন আর্ধীর হাত থেকে অস্থ খমে পড়ত। পতিহারা লর্তী-.. 


চ € ৮৭ ) 


হে অতীত, কথ। কও [ তৃতীয় অংক ১. 


পুত্রহার] মাতাপিতা-_গৃহহীন দরিদ্র নাগরিকের চোখের জলও আমায়: 
পিছ হটাতে পারেনি । কিস্তর-_ 

রাজ্য। আবার কিন্ত? দেধালয়ে অগ্রিসংঘোগ করেছ? 

ভাগ্ী। করেছি সমাট। তবে আপনার অশুভ আশংকা আমায় 
ব্যাকুল করে তুলেছে । আমি দেখতে পাচ্ছি, হাজার হাজার 
নির্যাতিত মানুষের অন্তিম নিঃশ্বাসে ভর দিয়ে ধ্বংস আপনার দ্দিকে 
এগিয়ে আসছে । চলুন সম্রাট, থানেশ্বরে ফিরে চলুন । 

রাজ্য । না। ইচ্ছা! হয় তুমি ফিরে যাও। আমি যাব সেদিন; 
যেদিন বাংলা বলে কোন দেশ থাকবে না, শশাঁংক নামে কোন, 
রাজার অন্তিত্ব আর থাকবে না। আমার ধ্বংসের রখ ছুর্বার বেগে 
ছুটেছে, ঘষে বাধ! দেবে, তাকে আমি মাড়িয়ে গুঁড়িয়ে নিশ্চিহ্ন 
করে দেব। 


গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ । 
গীত 
মরে, নাই ভগবান! 
ভেবেছি তুঁই খাটি পুতুণ অজেয় শাক্তমান!' 
চোখ থাকে যদি, দেখ রে চাহিয়া, 
স্যায়ের দণ্ড আসিছে নামিয়া, 
মহা অন্বরে উঠিছে বাজিয়! [শিবের মহাবিষাণ ! 
কত মাথ। গেছে লেখা-জোখা নাই, 
কত গুহ তুই করেছিস ছাই, 
সকল পাপের হিসাব রেখেছে আদিপিত। মহীয়ান। 
রাজ্য। কে তুমি? 


ভৈরব । আমি হাজার হাঁজার বাঙা্গীর মিলিত দীর্ঘস্বাল, আমি, 
( ৯৮ ) 


দ্বিতীয় দুষ্ট ] হে অতীত, কথ! কও 


পুত্রহীন পিতামাতা_গৃহহীন নাঁগরিক_-পতিহীনা! সতীর তপ্ত অশ্রজ্ল, 
আমি অগ্নিদগ্ধ বিগ্রহের অনলোদগারী অভিশাপ! 

ভাণ্তী। ব্রা্ণ! অপরাধী আমি, আমাকে অভিশাপ দাও। 

ভৈরব । মনে করেছ, আমার ঠাকুর কাঠের পুতুল? আমি 
াঁজ বিশ বছর তার মধ্যে দ্বেবতাঁকে প্রতাক্ষ করেছি। তুমি 
তার হেম অংগ আগুনে দগ্ধ করেছ । আমারও মৃত্যু এগিয়ে 
আলসছে। যাবার আগে তোমার মুহাদণ্ডে আমি স্বাক্ষর দিয়ে 
গেলাম দহ্থ্য। [ উপবীত ছিন্ন করিয়া রাজ্যবর্ধনের গায়ে ছুড়িয়া 
দিল ] থানেশ্বরের মাটি আর তুমি ম্পর্শ করতে পাবে ন1। 

[ প্রস্থান । 
ভাগ্ি। ভাবছেন কি সম্রাট? চলুন, থানেশ্বরে ফিরে ঘাই। 
রাজ্য। কেন? ব্রাক্ষণের অভিশাপের ভয়ে? রাজ্যবর্ধন 

পুরুষকারের রত্ববেদীর উপর মাথা তুলে দীড়িয়ে আছে। অদৃষ্ট 
আর অর্ভিশাপ সে গ্রাহ করে না'। 


'থিষাদেতর প্রবেশ । 


বিষাদ । কোথায় সম্রাট রাজ্যবর্ধন 1? কোথায় থানেশ্বরের সে 
রক্তপায়ী রাক্ষদ? তুমি? তুমিই রাজ্যবর্ধন ? থানেশ্বরের মাটিতে 
কি তোমার মরবার স্থান ছিল না? কেন গিয়েছিলে অশোক- 
নগরে? কনোজের মাটি তুমি লালে লাল করে দিয়ে এসেছ, মালবে 
হবীলিয়ে এসেছ মহাশ্মশানের বহ্িশিখা, আজ আবার বাংলার্দেশটাকে 
ধংস করতে সহত্র প্রহরণ নিয়ে ছুটে এসেছ দন্্য? 

রাজ্য। শুধু বাংলা নয়, শশাংকের শাসনরশ্মি বতদূর গ্রসারিত, 
ততদূর আঁমি ধ্বংসের বীজ ছড়িয়ে যাব। 


(৯৯) 


কে অতীত, কথা কও [ তৃতীয় অংক) 


বিষাদ । ' কেন? 

রাজ্য । কেন? এই শশাংক বিনা দোষে গ্রহবর্মাকে মৃত্যু 
দিয়েছে । 

বিষাদ । বুকে বড় বেজেছে, না? বিন! দৌষে রাজ! কুমার- 
'গুপতকে মৃত্যু দিয়েছিল কোন জল্লাদ? 

ভাপ্তী। বালিকা! 

বিষাদ। চুপ। বিষবুক্ষ রোপন করলে ফল খেতে হয় জান 
না? কি অপরাধ করেছিলেন মহারাজ কুমারগুপ্ত? মরণাপন্ন 
শরণাগত এক হণ যুবককে আশ্রয় দিয়ে এতই কি তিনি অপরাধী 
যে প্রাণ দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হল? 

ভান্তী। তাই ত হয় বালিকা। এর নাম রাজধর্ম। 

বিষাদ। মহাভারত পড়েছ সেনামি? তুমি পড়েছে অম্রাট 
পাগুবের মহাপ্রস্থানের কাহিনী? একটা পথের কুকুর যুধিষ্টিরের 
পিছু নিয়েছিল। শরপাঁগত কুকুরকে সংগে না নিয়ে যুধিষ্ঠির বর্গেও 
যেতে চাননি । এই ভারতের ধর্ম। এই ধর্ম পালন করে রাজা 
কুমারগুপ্ত এতবড় অপরাধী, আর বৌদ্ধধর্মের অপমান করে তুমি 
অপরাধী নও? বল ঘাতক, বল। 

ভাগ্ী। আমি তোমার শিরশ্ছেদে করব নারি। [তরবারি 
নিষফাসন ] . 

রাজ্য । ন! ভাগ্ড, ক্ষান্ত হও। কে তুমি মেঘাচ্ছন্ন সবিতা ? 

বিষাদ। আমি? আমি তোমার দুরাকাজ্ষার বলি রাজ! কুমার- 
সগুপ্ের কন্তা । 

রাজা । কুমারগুপ্তের কন্যা! তাই ত, স্বামী মরেছে অস্ত্রাঘাতে, 
স্ত্রী তার মৃতদেহ আকড়ে ধরে বুক ফেটে মরেছে। কোথায় গেল 


॥ ১** ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] হে অতীত, কথ। কও 


তাদের পরিত্যক্ত সম্ভীন, আমি ত সন্ধান করিনি। দেখ ভাঙি 
দেখ--ছুঃখের হিমালয় বুঝি আমাদের সম্মথে। কি নাম মা 
তোমার ? 

বিষাদ। আমার নাম বিষাদ । 

রাজ্য । হ্যা হ্যা, ও ত তোমার মুখেই লেখা আছে। ভুল 
হয়ে গেছে মা, বড় ভুল হয়ে গেছে। ঘাঁবি মা, থানেশ্বরে যাবি? 
তোঁর পিতার রাজ্য তোকে ফিরিয়ে দেব। তোর মাঁকেও তোর 
কাছে ফিরিয়ে আনব! আমার রাজ্যশ্রী হাঁসির রাজ্য থেকে অকালে 
নির্বাসিত হয়েছে । তোকে নিয়ে তার কোলের উপর ফেলে দেব। 
আবার তার কলহান্তে রাজপ্রাসাদ মুখরিত হবে। তাই না ভাগ? 

ভাগ্তী। এসব কি বলছেন আপনি? 

রাজ্য। তোমার মায় হচ্ছে না? অশোকনগর থেকে অনাথা 
বালিক! বাংলায় ছুটে এসেছে তার পিতৃহস্তাকে শাসন করতে । 
তুমি সরে যাও ভাঁগ্ি। আয় মা আয়, প্রতিশোধ নিবি আয়। 
আগে বল, আমার মুত্র পর তুই রাঙ্গাশ্রীর কাছে চলে যাবি। 
তারপর এই তরবারি আমার বুকে বিধিয়ে দিয়ে পিতৃছত্যার 
প্রতিশোধ নে। [তরবারি খুলিয়। বিষাদকে দিলেন ] 

ভাণ্তী ও বিষাদ । সম্রাট! 

রাজা। থাক বৈর নির্যাতন, বেঁচে থাক মহানায়ক শশাংক। 
হান মা তরবারি। ্‌ 

বিষাদ ।-- 

গীত 
ক্ষম মোরে ভগবান | 
“ধর্মে ভোমার যে মাথিল মসী, লহ তার বলিদান। 


(১৯১ ) 


হে অতীত, কথ। কও [ তৃতীয় অংক; 
অসাম শুম্যে হে বিদেহি পিতা, তুমি কি মাগিছ বারি? 
অরাতিরন্ত ঢালিব ধারায়, পান কর আগুসারি ; 
এস প্শাচিনী মোর বুকে নামি, 
দেহ অভিশাপ বিশ্বের হ্বামী, 
তপ্ত ধরণি, হও স্ুশীতল, কর মা রক্তন্বান। 
[ তরবারি দ্বারা আঘাতের উদ্যোগ ] 


ঘুগাংকের প্রবেশ । 


মগাঁক। ক্ষান্ত হ দিদি, ক্ষান্ত হ। যে হাত শিশুকে দোলা 
দেবে, রোগীকে করবে সেবা, আহতকে দেবে স্সেহের প্রলেপ, সে 
হাতে অন্তর সাজে না ভাই। 

বিষাদ। কেন তুমি বাঁধা দিলে বন্ধু? এ স্থযোগ জীবনে 
আর আসবে না। 

মৃগাংক। চোখের জল মুছে ফেল সই। সমগ্র ভারত আজ 
দাবানলে জলে উঠেছে । আগুনে তুই আর ইন্ধন দিসনে বোন। 
আয় দির্দি আয়, আমাদের ক্ষুত্র শক্তি দিয়ে এই অশাস্তির মহা- 
শশ্মানে শাস্তিবারি সিঞ্চন করি। সআাট রাজ্যবর্ধম, আমার অভি- 
বাঁদন গ্রহণ করুন। 

ভান্তী। কে তুমি? 

ষুগাংক। আমি মহানায়ক শশাংকের ভাই ষুগাক সেন। 
তার আদেশেই আপনার কাছে এসেছি । 

রাজ্য। শশাংকের ভাই ! আমার শিবিরে আসতে তোমার সাহস 
হল? তোমার অগ্রজ বিন দৌষে আমার পরমাত্ম্ীকে মৃত্যু দিয়েছে । 

মৃগাংক। তার আগে আপনিও ত তার জামাতার শিরশ্ছেদ 
করেছেন সম্ভাট। 


( ১০২ ) 


“দ্বিতীয় দৃশ্য ] হে অতীত, কথা কও 


'রাজা। জামাতা! 

ভাগণ্ডী। কে জামাতা? 

"বিষাদ । অশোকনগরের অধিপতি মহারাজ কুমারগুপ্ত। 

রাজ্য। তুমি তাহলে মহানায়ক শশাংকের-- 

ম্গাংক | দৌহিত্রী। 

রাজ্য। তাই ত--দেখ ত ভাগ্ডি, দেখ ত--পথিবীটা ছুটে 
পালিয়ে যাচ্ছে না কি? আকাশটা কি নেমে আসছে? কেন 
এসেছ তোমরা? কি চাও আমার কাছে? 

মুগাংক। চাই শাস্তি, চাই যুদ্ধের অবসান, চাই সন্ধি। 

রাজা । সদ্ধিণ শুনছ ভাণ্ি? বলদরপ্ত শশাংক আজ সন্ধি 
চায়! 

ভাত্ী। আমিও চাই সআট। যত শীদ্র সম্ভব, চলুন থানেশ্বরে 
ফিরে যাই । 

যুগাংক। মহিমান্বিত সত্রাট, অহিংসার দেবতা ভগবান বুদ্ধ- 
দেবের পুজারী আপনি, ক্ষমা আপনার ধর্ম, মমতা আপনার নিত্া- 
অংগী; এ মারণযজ্ঞ আপনার সাঁজে না। চেয়ে দেখুন, সমগ্র 
কনন্থবর্ণ আজ এক দিগস্তবিস্তত ভয়াল মহাশ্াশান ! যুদ্ধে যার! 
প্রাণ দিয়েছে, তাদের মৃতদেহ পচে গলে সমগ্র দেশের বাতাস 
বিষাক্ত করে তুলেছে । তার! শুধু হিন্দু নয়, তাদের মধ্যে বৌদ্ধও 
আছে হাঁজাল্প হাজার । তবু তাদের জন্ত দুঃখ নেই। কিন্তু অগ্নি- 
ঘাছে যার! প্রাণ দিয়েছে, তাদের কোন অপরাঁধ ছিল না। অর্ধ- 
ফ্ধ বিফলাংগ হয়ে যারা এখনও বেঁচে আছে, তাদ্দের মিলিত 
আর্তনাদ কি আপনার কানে ভেসে আসছে না? এত নিষ্ঠুর ত 
জ্বপনি "মন । সমগ্র ভারত জানে সমাট রাজ্যবর্ধনের মহান্থভবতার 


( ১০৩ 0 


হে অতীত, কথ! কও | তৃতীয় অংক * 


ইতিহাস। ভগবান তথাগতের নামে আপনাকে অনুরোধ. কচ্ছি, 
হে বিজয়ি, এ মারণযজ্ঞের অবসান করুন। [ নতজাঙ্ছ ] 

বিষাদ । আম1রও এই অহুরোধ। আমি তোমার সব অপরাধ: 
ক্ষমা করব পিতৃহস্তা, এ মারণযজ্জের অবসান কর। [ নতজাঙ্ছ ) 

ভাগী। এ আবেদন শুধু এদের নয়, আমারও । [নতজানু ] 

রাজ্য । ওঠ ভাগ, ওঠ রাঁজভ্রাতা, ওঠ মা আমার ! আমি. 
সবাইকে বিমুখ করতে পারি, কিন্ত আমারই জন্য যে সর্বহার!, 
তাঁকে আমি বিমুখ করতে পারি না। অভিযোগ আমারও ছিল, 
মা। আঙ সে কথায় কাজ নেই। সপ্ধি আমি করব ম। 
তারপর থানেশ্বরে যাবার সময় তোমাকে আমি মংগে করে নিয়ে 
যাব। যাবি মা? 

বিষাদ। যাব স্আট! 

রাজ্য । অগ্রি নির্বাণ কর ভাগ্ি। যারা বেচে আছে, তাদের: 
ক্ষতিপূরণ কর; যার! আহত, তাদের চিকিৎসার ব্যবস্থা কর। 

মৃগাংক । তাহলে আন্বন সম্রাট কনস্থবর্ণের রাঁজসভায়। 

ভাগ্ী। কি, সম্রাট রাজ্যবর্ধন যাবেন করন্তবর্ণের রাঁজসভায় ? 
কেন? মহানায়ক শশাংক আদতে পারবেন না বিজয়ীর শিবিরে ? 

রাজা । অভিমান ত্যাগ কর ভাগ্তি। মানের কান্না নিয়ে সন্ধি 
চলে ন!। আমিই যাব মহানায়কের রাজপ্রাসাদে | 

ভাগ্ডী। না, তা হতে পারে না। আপনাকে ষুঠোর মধ্যে 
পেয়ে তার হয়ত-স 

ম্গাংক। হত্যা করবে? আমাকে বন্দী করে রাখ, তোমার" 
সম্রাটের একটা কেশ যদ্দি বিচ্ছিষ্ন হয়, তুমি আমার শিরক্ছেদ 
করে! । ূ | 


রি 


( ১৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] হে অতীত, কথা কও 


রাজ্য । না রাঁজভ্রাতা, তোমার কথাই তোমার প্রতিতূ। চল। 
ভয় নেই ভাণ্ডতি, এক প্রহরের মধ্যে আমি ফিরে আমব। ফির়ে 
এসে যেন দেখতে পাই অগ্রির চিহ্ন আর নেই। কোন ভয় 
নেই বন্ধু, কেউ সম্রাট রাজ্যবর্ধনের গায়ে কাটার আচ দিতে দাস 
করবে না। মরেই যদি যাই, তাতেই বা ছুঃখ কি? দশটা রাজ্য- 
বর্ধনের শক্তি নিয়ে একট! হ্র্ষবর্ধন বেঁচে থাকবে । চল রাজভ্রাতা, 


চল মা, কোথায় নিয়ে যাবে তোমার অপরাধী সন্তানকে । 
[ সকলের প্রস্থান ৷ 


তৃতীয় দৃশ্য 
কর্নস্থৃবর্ণ--রাজগ্রাসাদ 
রতাব্লীন্র প্রবেশ । 


রত্বা। কেউ নেই? এই স্যগ্টিবিধ্বংশী মহাপ্রলয় রোধ করতে 
তোমরাও কি অক্ষম দেবসমাজ? নেমে এম ব্রঙ্গ/বিষুমহেশ্বর, 
নেমে এস ইন্্র-চন্্র-বাযু-বরুণ, মিভিয়ে দাও এই মহামারণযজ্ঞ। 
উঃ-_-এ যে আর আমি সইতে পাচ্ছি না। অভাগী মেয়েটাই বা 
কোথায় গিয়ে নিশ্চিহ হয়ে গেল? আর ভাবতে পারি না। যাক, 
সর্বস্ব যাক। 
মুগাংকের প্রবেশ। 


মৃগাংক। বিষাদে ফিরিয়ে এনেছি মহারাণি। 
(১০৫) 


“হে অতীত, কথা কও [ তৃতীয় অংক ॥ 


রত্বা। এনেছ? কোথায় সে হতভাগিনী ? কেন আবার তাকে 
আদর করে নিয়ে এলে? গলা টিপে মেরে ফেললে না কেন? 
'কি হবে ও মা-বাপখেকো মেয়ের বেঁচে থেকে ? 

মুগাঁক। কিছু না। ওর মরাই ভাল। 

রত । মরবেই ত। বাংলায় যখন এসেছে, তখন মরা ছাড়া 
আর কি গতি আছে বল। কেউ বাঁচবে না। অহিংসার দেবতা রুষ্ট 
হয়েছেন ; বাংজাঁর একটা কাকপক্ষীও জীবিত থাকবে না। মহারাজ 
বোধিবৃক্ষের মূলোচ্ছেদ করেছেন, ধে বোধিবৃক্ষের পায়ে সমগ্র বৌদ্ধ 
ভারত মাথা নত করে, তাকে ছেদন করবার সময় তোমর]1 বাধা 
দিতে পারলে না? 

মগাংক। বাধ! দিয়েছিলাম মহাঁরাণি। " দাদা আমাকে পাগল 
বলে দুরে সরিয়ে দিলেন। 

রত । তা দেবে না? অশিব যখন মানগষকে আশ্রয় করে, 
তখন স্ববৃদ্ধি এমনি করেই পালিয়ে যায়। বৌদ্ধধর্ম কি ধর্ম 
নয়? 

মুগাংক। সব ধর্মই মূলে এক বৌদি । খাল বিল নালা! ডোবা 
সবারই জল গিয়ে মহামাগরে মিশে যায় 

রদ! । তবে কেন তোমার দাদা বৌদ্ধধর্ম ধ্বংস করতে এমনি 
করে আহার নিদ্রা ত্যাগ করেছেন? তুমি বাধা দিতে পার না? 

মগাংক। তুমি ত জান, আমার কথা তিনি গ্রাহই করেন না। 

হা। তবে তুমি কি রকম ভাই? 

খগাংক। তুমিই বাকি রকম স্ত্রী? 

রত্া। রাজার পাপে শুধু কি রাঙ্জাই শান্তি ভোগ করবে? 
প্রজাদের সবনাশ হবে না? 


(১০৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] হে অভীত, কথা! কও 


ম্বগাংক। চোঁখেই ত দেখতে পাচ্ছ। দশ হাজার বাঙালী 
সৈম্ত যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে, আর দশ হাজার আগুনে পুড়ে 
মরেছে। 

রত্বা। এরা বেঁচে থাকলে বাংলার মাটিতে ত্বর্গ রচন! 
করতে পারত। কোন দোষে দোষী ছিল না এরা। তবু প্রাণ 
“দিয়ে এদের রাক্জার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হল। এ অনাচার 
আর কতদিন তোমরা সহ! করবে ? 


মুগাংক। কি করব বল। 

রত্বা। একথা তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা কচ্ছ? তুমি পুরুষ, ন! 
নারী? 

ুগাংক। এতবড় একটা কাজ করে এলাম, আর তুমি বলছ 
আমি নারী? ৃ 

রত । ভা যদি না হবে, কেন তবে রাজার এই বল্পাহীন অনাচার 
মুখ বুজে সহ কচ্ছ? রাজার পাপে প্রজারা এমনি করে ছাই হয়ে 
যাবে, তবু তাকে সিংহাসনে বসিয়ে রাখতে হবে? যাঁরা বেঁচে 
আছে, তাদের ডেকে আন, মন্ত্রী সেনাপতি পাত্রমিত্র সবাইকে নিয়ে 
দাবী জানাও যে, কনন্ববর্ণের সিংহাসনে মানববিদ্ধেষী ধর্মদোহী 
অনাচারী রাজার স্বান হবে না। 

শ্লগাংক। তবে কার স্থান হবে? তোমার? 

রত্বা। আমার কেন নির্বোধ.? বাংলার রাজমুকুট কি তোমার 
মাথায় মানায় মা? 

মুগাংক । যাও মহারাঁপি, যাও। একথা দ্বিতীয়বার আর উচ্চারণ 
করো না। আমি দাদার পাছুকা কেড়ে নিয়ে মাথান্ন তুলতে পারি, 
কিন্তু তীর রা্মুকুট নিজের মাথায় তুলে দিতে পারব ন|। 


( ১০৭ ) 


হে অতীত, কথা কও [ তৃতীয় অংক £ 


রত্বা। ভক্তি ভাল, কিন্তু তার আতিশয্য ভাল নয়। [প্রস্থান । 

মুগাংক। রাগ করো না| হে ভগবান বুদ্ধদেব, দারা! তোমায় 
আঘাত করেছে, আমি তোমায় বারবার প্রণাম কচ্ছি। শান্তি দিতে 
হয় আমাকে দাও, দাদার অপরাধ নিও ন| দেবতা । আমি বলছি, 
তোমার মত দেবত! হয় না, আর কৌদ্ধধর্মঈই একমাত্র ধর্ম__হিন্দু- 
ধর্ম একদম বাজে। এই চেয়ে দেখ, প্রণাম কচ্ছি।. এই রাম, এই 
দুই, এই তিন। 


বিশ্বমদ নের প্রবেশ । 


বিশ্ব। মাথা ছাতু করব। 

মু্গাংক। কে? দেখে মনে হচ্ছেঃ ভগবান তগাগত আমার 
সম্মুখে । কি রূপ রে বাবা! 

বিশ্ব। তথাগত আবার কোন আটকুঁড়ির ব্যাটা? আমি হচ্ছি 
বিশ্বমর্দন। 

মৃগাংক। ষে আপনার চেহার! দেখেই বুঝতে পাচ্ছি । প্রহরীরা 
আপনাকে অমনি ছেড়ে দিলে? ঘা কতক দিয়ে দেয়নি ত? 

বিশ্ব। কি? ঘা দেবে বিশ্বম্দনকে ? মাথাটা ছাতু করব না? 
তুমি ভেবেছ কি? 

মৃগাংক। কিচ্ছু ভাবিনি, আপনি একটু দূর থেকে কথা বলে 
বাধিত হব। কিন্ত আমি বুঝতে পাচ্ছি না, আপনি সর্বাংগে কষ্টি- 
সংসার বেধে নিয়ে এসেছেন কেন? 

বিশ্ব। আসব না? ছোটলোক ভেতো বাঙালীর ভাত জল 
খেয়ে জাত দেব না কি? বাঙালীর ছোয়া জল খেলে সা জন্ম 
নরক, তা জান? 


( ১০৮ ) 


বতৃতীয় দৃশা ] হে অতীত, কথ কও 


মৃগাংক। শান্ত্রে এইরূপই লিখেছে বটে। এত জেনেশুনে আপনি 
বাঙালীর খরে এলেন কেন? 

বিশ্ব। এসেছি কি অমনি? আঁমি তোমার মাঁথাটা ছাতু করব। 

মৃগাংক। কেন প্রভূ? অধমের উপর এত অনুগ্রহের কারণ? 

বিশ্ব। বলি তুমিই ত শশাকংক? 

মগাংক। শশাকংক! 

বিশ্ব। মুখ ভেটকে রইলে কেন? বলি তুমি ত বাংলার রাজা? 
আমি তোমার মাথ! ছাতু করব। তবে আমার নাম-_ 

মৃগাঁক। বিশ্বগর্দভ। 

বিশ্ব। গর্দভ বললুম? তুমি ভয়ংকর পাঁজী লোক। 

ম্গাংক। মে ত সবাই জানে। কিন্তু মশাইয়ের এখানে কি 
উদ্দেশে আগমন? ভিক্ষে-সিক্ষে চাই না কি? 

বিশ্ব। ভিক্ষে? আমি ভিখিরী? জান এই বিশ্বমর্দন মোড়লের 
সাতট! ধানের মরাই, দশজোড়া হালের গরু, তিন-তিনটে পুকুরে 
মাছ কিলবিল করে, চারটে গাইয়ের বাট দিয়ে দুধ গড়িয়ে পড়ে-- 

মগাংক। আর আটটা পরিবার অষ্টপ্রহর গায়ে সুড়হূড়ি দেয়। 

বিশ্ব। এই, ভাল হবে না। এখনও সব কথা বলিনি, বললে 
তোমার চোথ ছানাবড়া হয়ে যাবে। 

মগাংক। চেহারা দেখেই এক চোখ ছানাবড়া হয়ে গেছে। 
আর একটা চোখ বাকি ছিল, তাও নাম গুনে ট্যার! হয়ে গেছে। 
ঢের ঢের লোক দেখেছি, কিন্ত তোমার মত বিশ্বগর্দভ আর দেখিনি । 

বিশ্ব। ফের বিশ্বগর্দভ? আমি ব্যক্তিট। কে জান? 

মুগাংক। জানি। তুমি ভ্রেতায় ছিলে কুষ্তকর্ণ, দ্বাপরে ছিলে 
টোৎকচ, আর কলিযুগে বিশ্বগর্দভ। 

( ১০৯ ) 


হে অতীত, কথা কও [ তৃতীয় অংক; 


বিশ্ব। থামে।। এতবড় বাঁড় বেড়েছে তোমার ? তুমি ভেতো 
বাঙালী হয়ে আমার ছেলেকে চাকরিতে বহাল কর? 

ম্বগাংক | ক্কে তোমার ছেলে? 

বিশ্ব। আমার ছেলে বিজয়গুপ্ত। কোথায় সে শূয়ার? বের 
করে দাও ব্যাটাকে। তাকে ত যা করব করবই ; তোমাকেও 
আমি খাব। 


বিজয়গুপ্তের প্রবেশ | 


বিজয়। আবার তুমি এখানেও এসেছ? 

বিশ্ব। ওরে শৃয়ার, তুই আবার হেথায় এয়েছিস? মাথা 
মুড়িয়ে গোবর খাইয়ে আমি তোকে ঘরে নিয়ে যাঁব। 

বিজয়। বেরিয়ে যাও বলছি। আমি যাব না। 

বিশ্ব। যাবি না? এরা দেশের শত,র, একস] বোধিবিক্ষ কেটে 
ফেলে দিয়েছে-_তুই আমার ছেলে হয়ে এদের চাঁকরি করবি, আর 
আমি তাই সহি করব? শোন ব্যাটা গিধ্বোড়; তোর রক্তে চান 
না করে আমি ঘরে ফিরে যাব -ন|। 

বিজয় । বাবা 

বিশ্ব। চুপ, কে তোর বাব!? তোর মা তোকে কুড়িয়ে 
এনেছেল, শেয়ালের ছুধ খেয়ে তুই মানুষ হয়েছিম। ধন্ম যদি থাকে, 
এ অধন্মের ফল তুই পাবি; আর কারও হাতে না হক, আমার 
হাতে, আমার হাতে । 

[ প্রস্থান । 

মুগাংক। যাও বাবা রাহ, থানেশ্বরের মুখ উজ্জল করেছ, এবার 

বাপের সংগে ঘরের ছেলে ঘরে যাও। 


( ১১০ ) 


ভু্তায় দৃশ্ত ] হে অতীত, কথা কও: 


বিজয়। ঘরে যাব? থানেশ্বরের রাজবংশ নিমূল না করে আমি 
ঘরে ফিরে যাঁব না। 

মৃগাংক | বেশ বেশ, এই ত পুরুষের মত কথা । কিন্ত এখানে 
ভ আর স্থবিধে হবে না বাবাজি। সম্রাট রাজ্যবর্ধন আসছেন ।, 
আর এক প্রহরের মধ্যে বাংলার সংগে থানেশ্বরের সন্ধি হবে। 
তারপর তোমাদের ছুই রাহু-কেতুর কি দশা হবে ভেবে দেখেছ? 

বিজয়। দেখেছি; আপনি এখন নিজের কাজে যান। 

মুগাংক | চটছ কেন বাবা রাছ? ভাল কথাই বলাই। যদি 
বাচতে চাও, কেতুরামকে নিয়ে পালিয়ে যাও। 

বিজয়। কেন বিরক্ত কচ্ছেন? 

মুগাংক। হ্যা হে ছোকরা, রাজ্যশ্রীকে ভাস্করবর্মার শিবিরে তুমিই 
না৷ পৌছে দিয়েছিলে? 

বিজয়। ০ কথায় আপনার কি প্রয়োজন ? 

মুগাংক। ভাস্করবর্মী তোমাকে খুব ধোলাই দিয়েছে বুঝি? 
কিন্তু এই বুড়ো লোকটা কি তোমার আপন বাপ, না সতবাপ ? 

বিজয়। আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব। 

ম্গাংক। গুষীর মাথা করবে ব্যাটা । যদি বাঁচতে চাও, পালাও। 
ওই রাজ্যবর্ধধ আসছে । সাবধান, সাবধান। [ প্রস্থান । 

বিজয়। নির্বোধ ভাস্করবর্মা। পারিজাত হার হাতে তুলে দিতে 
গেলাম, স্পর্শ ই করলে না, উপরস্থ আমারই পেছনে ঘাতক লেলিযে, 
দিলে। আচ্ছা, অপেক্ষা কর। যম তোমাক স্মরণ করেছে। 


দেবগুপ্ত ও শশাংকের প্রবেশ । 


শরিক | না দেবগুপ্ত, না। বাংলা নিশ্চিহ হক, কর্নমবর্ণের 
(১১১ ) 


এহে অভীত, কথ। কও [ তৃতীত্ন অংক $ 


মাটি অগ্নিদাহে দগ্ধ হয়ে যাক, রাজ্যহারা হয়ে বরং বৃক্ষতলে গিয়ে 
বাম করব, তবু এতবড় অধর্ম আমি করতে পারব না। 

দেবগ্তপ্ত। কিসের অধর্ম পিতৃব্য ? রাজনীতির সংগে ধর্মের 
«কোন সম্পর্ক নেই। 

বিজয়। এ সুযোগ একবার গেলে আর আসবে না মহানায়ক । 

শশাংক। নাই আন্কক। তাই বলে গুপুহত্য। ! 

দেবগপ। শঠে শাঠ্যং সমাঁচরেৎ। 

বিজয়। রাজনীতি ক্ষেত্রে অধর্ম কিছু নেই। 

শশাংক। চুপ চুপ? দেওয়ালগুলে। ফেটে চৌচির হয়ে যাবে। 
'আঁকাশট। সশব্দে ভেঙে মাথার উপর পড়বে । সদ্ধির জন্ত ডেকে 
এনে মহামান্ত অতিথিকে হত্যা করব, মহানায়ক শশাংক এতই কি 
কাপুরুষ ? 

দেবগুপ্ু। এর নাম কাপুরুষতা নয়, গ্রতিছিংসা। আপনি কি 
ভুলে গেছেন, এই রাজ্যবর্ধম বিনা দোষে আপনার জামাতাকে 
হত্য। করেছে? 

শশাংক। ভূলিনি দেবগপ্ত।. তাবই মিষ্ুরতায় আমার কন্তা- 
জামাতা আজ পরলোকে, তার্দের অনাথিনী কন্তা আজ মশ্বোতের 
তৃণের মত ঘাটে ঘাটে আশ্রয় খুঁজে বেড়াচ্ছে। কোথায় গেল সে 
ভাগ্যহীনা বাঁলিক ? 

বিজয়। বোধহয় রাজ্যবর্ধন তাকেও জীবস্ত দগ্ধ করেছে। 

শশাংক। কে বললে? না না, তাকিহয়? সেমুখেরদিকে 
চাইলে বাঘের থাবাও স্তব্ধ হয়ে যায়ণ। 

দেবগুপ্ত। রাজ্যবর্ধন বাঘের চেয়েও ভয়ংকর । বিন! দৌঁষে 
ভার অনুচর়েরা কর্নন্থবর্ণের দশ হাজার অধিবাসীকে জীবস্ত দগ্ধ করেছে। 

(১১২ 0) 


'তৃতীয় দৃষ্ত ] হে অতীত, কথা কও 


শশাংক। তা করেছে অত্য। 

বিজয়। যারা পালিয়ে যেতে চেয়েছিল, তার্দের জোর করে 
ধরে এনে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করেছে। 

শশাংক। ওরে, আমি পাগল হয়ে যাব। 

দেবগুপত। শিশু-বৃদ্ধ-নারী কাউকে ওরা ক্ষমা করেনি, আর আপনি 
ক্ষমা করতে চান এতবড় জলাদকে ? ভারতের এতবড় শক, বাংলার 
এতবড় জল্লাদ, হিন্দুধর্মের এতবড় বিদ্বেধীকে আপনি মুঠোর মধ্যে 
পেয়ে ছেড়ে দিতে চান? 

শশাংক। ওরে, সে যে পরম বিশ্বাসে সন্ধি করতে আমার 
প্রাসার্দে আসছে । আমি ভার বুকে ছুরি বিধিয়ে দেব? সমগ্র 
ভারত ধিক্কার দেবে, তেত্রিশ কোটি দেবতা অভিশাপ দেবে, বন্ধুরা 
সরে যাবে, শক্রদের রসনা বিষোদগার করবে, মহানায়ক শশাংকের 
নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় মসীলিপ্ধ হয়ে থাকবে । 

বিজয়। কিন্তু বিন! দৌষে যারা প্রাণ দিয়েছে, তারা স্বর্গ থেকে 
'আপনাকে আশীর্বাদ করবে । তাণের মৃত্যুর প্রতিশোধ ঘদি আপনি 
মা নেন, তাহলে অপঘাতে মৃত সেই হতভাগ্যরা চিরদিন শূক্টে 
বিচরণ করবে। 

শশাংক। তা বটে। তার! আমারই অক্ষমতার বলি। কিন্ত-_ 

দেবগুপ্ধ। এর পরেও 'কিস্ত'? এই হিন্দুবিদ্বেষী রাজ্যবর্ধন 
ভগবান বিষ্ণুর দ্বারুমূতি “দগ্ধ করেছে। 

শশাংক। কি বললে? ভগবান বিষুর দারুমূতি দ্ধ করেছে? 

দেবগুপ্ত। শুধু তাই নয়। পুজারী পুজোয় বসেছিল, তার কি 
ক্করেছে ক্বেখবেন? 

শশাংরু | কি করেছে? 


€ ১১৩ 9) 


কে অভীত, কথ! কও [ তৃতীয় অংক 


বিজয়। ওই চেয়ে দেখুন । 


গীতকণ্ঠে মৃতপ্রায় ভৈরবের প্রবেশ | 


ভৈরব ।-- 
গীত 
কোথায় মানুষ, কে।থায় মানুষ, বাংল। কি মেষে ভর1? 
বীর ব।ঙালীর বাহুতে কি এল অকালে আজিকে জরা? 
দেবত!রে যারা করে দিল ছাই, 
তার মাথা নিতে হিন্দু কি নাই? 
কারে এত ভয়, কর অবি লয়, জাতি কি জ্যান্ছে মনা? 
শশাংক । ব্রাঙ্গণ 
ভৈরব। প্রতিশোধ নাও রাজা, প্রতিশোধ নাও । 
[ প্রস্থান? 
শশাংক। ধর্ম নেই, মমতা পুথির পাতায় আত্মগোপন করেছে, 
সৌজন্ের স্থান পৃথিবীর মাটিতে নেই। শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ। 
ঠিক বলেছ চাণকায। আজ যদি তাকে সরিয়ে না দিই, তাহলে 
একদিন ভারতের মাটি থেকে হিন্দুধর্ম বিলুপ্ত হয়ে যাবে । শত 
শত বিগ্রহ এমনি করে ছাই হযেযাবে। সমগ্র হিন্দু ভারত তার: 
মৃতু চায়। 
দেবগুপ্ঠ ও বিজয় । নিশ্চয়। 
শশাংক। কে বলছে, অতিথি নারায়ণ ? 
বিজয়। অতিথি সে নয়। মে বিজয়ীর দর্প নিয়ে মাথা উচু 
করে আপনার প্রাসাদে আসছে । 
শশাংক। দেখ ত, তেত্রিশ কোটি দ্বেবতা ত্বর্শের দোর খুলে 
জুদ্ধ দৃটটিতে তাকিয়ে আছে না? 


(১১৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ ] হে অতীত, কথা কও 


দেবগুপ্ত। না পিতৃব্য! ওরা দেবত! নয়, আপনার নির্ধাতিত 
দশ হাজার ভাগ্যহীন প্রজা । হ্বরগদ্বার ওদের কাছে রুদ্ধ হয়ে আছে। 
রাজ্যবর্ধনের রক্ত দিয়ে ওদ্দের তর্পণ করে আনুন । 

শশাংক। তাই কর, যা হয় হুক। 

দেবগুপ্ধ। আশা করি এ আদেশ আর প্রতাহার করবেন না । 

শশাংক। যদি করি, তোমরা গ্রাহা করো! না। ওই আসছে 
রাঁজ্যবর্ধন। ওরে তোরা ভেরী বাজা, ওরে তোরা শংখধ্বনি কর, 
মহানায়ক শশাংকের আজ সমাধি। 


ব্রজাবধ নেব প্রবেশ । 


রাজ্য । মহানায়ক শশাংকের জয় হক। 

শশাংক। জয়! হ্যা, তা ত হুবেই। বিশ হাজার বাঙালীর 
যুতদেহের উপর দিয়ে তুমিই ত আমার বিজয়রথ টেনে এনেছ 
রাজ্যবর্ধন । 

রাজ্য। মহারাজ শশাংক, অপরাধ আপনিও করেছেন, আমিও 
করেছি। আজ সেকথা থাক। আজ সৌহার্দ্যের ভাক এসেছে। 
অতীতের জগ্জান আজ অতীতে বিলীন হয়ে যাক। ভারতের ছুই 
শক্তি__বৌদ্ধ থানেশ্বর আর হিন্দু বাংলার মধ্যে দীর্ঘদিন ধরে যে 
বিদ্বেষ ভারতের লমৃদ্ধির পথে বাঁধা সথষ্টি করেছে, আজ তার 
অবলান হক। 

বিজয়। সাধু--সাধু। 

রাজ্য । মহানায়ক, আপনি বয়সে প্রবীণ, জামি আপনাকে কি 
বলে বোঝাব? আমাদের এই বৈরিতায় শুধু শত্রুর শক্তি বৃদ্ধি 
হয়েছে । _, কামরূপ থেকে ভাস্করবর্মা লুন্ধ দৃষ্টিতে বাংলা জার 

( ১১৫ ) 


হে অতীত, কথ। কও [ তৃতীয় অংক) 


থানেশ্বরের দিকে চেয়ে আছে । আন্ন, আমরা আজ মৈত্রীবন্ধনে 
আবদ্ধ হয়ে শক্রর কঠরোধ করি। 

দেনগ্তপ্ত। উত্তম শ্রত্তাব। সমাট রাজ্যবর্ধনকে আমরা অভিবাদন 
জানাচ্ছি । | দেবগুপ্ত ও বিজয়গুপধ তরবারি বাহির করিয়া অভিবাদন 
করিল ] 

শশাংক। তুমি আজ ফিরে যাও রাজ্যবর্ধন। আজ দিনট] ভাল 
নয়। 

রাজ্য। কেন মহারাজ, আজ বুদ্ধপুণিমা, অতি শুভদ্দিন। 

শশাংক। শুভদিন বটে। কিন্ত আমি বড় অহ্ুস্থ। 

দেবগ্রপ্ত। আপনি যাঁন পিতৃব্য। যা করতে হয় আমরাই 
করব। 

শশাংক। না না, তোমরা যাও, তোমর যাও। 

রাজা । মহানায়ক শশাক, আমার ভগ্রী রাজ্যশ্রীর অকাল 
বৈধব্য আমাকে পাগল করে তুলেছিল। শোকে ছুঃখে উন্মাদ হয়ে 
মাঁলব আর বাংলায় মহাশুশান জালিয়েছি আমি। মালবের জন্ত 
আমি অনুতপ্ত নই। কিন্তু নিরীহ বাঙালীর এই শোচনীয় মৃত্যুর 
কথ। মনে করে আজ আমার ছচেখেরব জল বাধা মানে না। যত 
গৃহ আমি ভল্মসাঁৎ করেছি, সব আমিই আবার বেঁধে দিয়ে যাবঃ 
যত নারীকে আমি বৈধব্য দিয়েছি, তাঁদের সবারই ক্ষতি পুরণ 
করব। যে রক্তপায়ী রাক্ষম আমার মনে বাঁসা বেঁধেছিল, সে আজ 
পালিয়ে গেছে । অহুশোচনার আগুনে পরিশুদ্ধ হয়ে আজ আমি 
আপনার কাছে এসেছি মহারাজ; আমায় বন্ধু বলে গ্রহণ করুন। 

বিজয় ও দেবগুপ্ধ। বন্ধু! বন্ধু! [দুই দিক হইতে তরবারি 
স্বার আক্রমণ ] 


( ১১৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] হে অতীত, কথ। কও 


রাজা। এ কি! প্রবঞ্চনা! [ উঠিক্কা তরবারি নিষ্কাসন ] ভীরু 
কাপুরুষ বিশ্বাসঘ/তক, সন্ধির জন্য নিমন্ত্রণ করে এনে গুপ্ুহত্যার 
আয়োজন ! বাংল! রসাতলে যাক, হিন্দুধর্ষ নিশ্চিহ্ন হক । 

[ বিজয়গুঞ ও দেবগুপ্তের সছিত যুদ্ধ ] 

শশাংক। ক্ষান্ত হও দেবগপ্ত, ক্ষান্ত হও বিজয়। ওরে, সমগ্র 
ভারতে সমরাগ্রি জলে উঠবে, পৃথিবীর বুক থেকে সভ্যতার আলোক 
চিরদিনের জন্য মুছে যাবে। ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও, মহানায়ক 
শশাংকের আদেশ। 

দেবগুপ্ধ। মহানায়কের আর্দেশই আমরা পালন কচ্ছি। 

শশাংক | ওঃ মুখ ঢাকো হূর্যদেব, চোখ বুজে থাক তেত্রিশ 
কোটি দেবতা। 

দেবগুপ্ঠ ও বিজয় । জয় মহানায়ক শশাংকের জয়। 

[ছুই দিক হুইতে ছুইজনে তরবারি বিধাইয়৷ দিল, রাজ্যবর্ধন 

ভূপতিত হইলেন দেবগুপ্ত ও বিজয় গুণের প্রস্থান ] 
রাজ্য । আঃ মহানায়ক শশাংক, তুমি গুপ্চঘাতক। 


দ্রুত মৃগাংকের প্রবেশ । 


মুগাংক। এ কি! সম্রাট রাজ্যবর্ধন আহত, মরণাপন্ন ? আর 
সে তোমারই প্রাসাদে? এ মহামান্ত অতিথিকে মৃত্যুর অর্ধপথে 
টেনে আনলে কে দাদা? 

শশাংক। আমি। 


হতাবলান্র প্রবেশ । 


রত্বা।”তুমি ! এও তোমার পক্ষে সম্ভব হন? তোমার বীরত্ব 
( ১১৭ ) 


ছে অতীত, কথা কও [ তৃতীয় অংক 


আমি দেখেছি, নিষ্ঠুরতার পরিচয়ও অসংখ্য পেয়েছি, তোমার 
ধর্মান্বতারও অসংখ্য দৃষ্টান্ত আমার চোখের উপর ভালছে। কিন্ত 
এ মৃতি ত কখনও দেখিনি। তুমি বিশ্বাসঘাতক, তুমি গুপ্তঘাতক ! 
ওঃ-_-তোমার এ কুৎসিত রূপ দেখবার আগে আমার মৃত হল 
না কেন? 

শশাংক। অভিশাপ দাও, সবাই অভিশাপ দাঁও। 


বিমাদেল প্রণেশ | 


বিষাদ । আমি ত ক্ষমা করেছি আমার পিতৃমাততস্তাকে | 
তুমি পারলে না? অপরাধ তুমিও ত কম করনি। তার জন্য 
গধ্ধহত্যা! ধিক তোমাকে হিন্দকুলকলংক। 

শশাংক। বল-আরও বল, যে যত পার তিরস্কার কর। 

ষুগাংক | হিন্দুধর্মের রক্ষক না তুমি? হিন্দুধর্মে অতিথি যে 
নারায়ণ, এ কথাটাও কি তোমার জানা ছিল না? কি করলে 
তুমি দাদা ? 

শশাংক | চুরি আছে, ছুরি? এই বকটাতে বিধিয়ে দে। 

রত্ব!। বাবা, কেন তুমি এসেছিলে এ শক্রর গ্রাসাদে ? 

মুগাংক। সব আমারই দোঁষ। 

রাজ্য। কারও দৌষ নয়। এ আমারই কর্মফল। একদিন 
আমারই চোখের উপর কুমারগুপ্চের যুতদেহ এমনি করে লুটিয়ে 
পড়েছিল। শক্তি থাকতেও আমি বাধ দিইনি। এ তারই 
প্রতিফল। 

শশাংক। রাজাবর্ষন! 

রাজ্য। মহানায়ক শশাংক, জীবনে আমরা কলহ করেছি। 


( ১১৮ ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] হে অতীত, কথা কও 


মৃত্যুর সংগে বিরোধ নেই। বাংলার মাটিতে সম্রাট রাক্ষাবর্ধনের 
চিতাশষ্যার জন্য যেন স্থানাভাব ন! হয়। মাকই আমার? কাছে 
এস মা। আরও কাছে। 
মৃগাংক ও বিষাদ । সম্রাট! 
রাজ্য । কোন পাপ বুথা যার না ম।। তোমার কাছে যে 
অপরাধ করেছিলাম, প্রাণ দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করে গেলাম। 
আশা ছিল মা, তোমাকে আমার ঘরে নিয়ে যাব। মাহুষ গড়ে, 
দেবতা ভাঙে। হে অমিতাভ, হে জ্যোতির্ময়! ভারতের শাস্তি 
হক, অহিংসার জয় হক। বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি 
[ মৃগাংক ও ব্ষাদের সাহায্যে প্রস্থান । 
রত্বা। তোমার চোখে জল! চমতকার । 
শশাংক। আমি মারিনি রাণী। রাজ্যবর্ধনকে মেরেছে কুমাঁয়- 
গুপ্তের অশরীরী আত্মা, দেবতার দগ্ধ বিগ্রহের অভিশাপ, আর 
দশ হাঁজার নির্যাতিত বাঙালীর মিলিত দীর্ঘশ্বাম। কে এল? 
আমার দেহের মধ্যে কে এসে প্রবেশ করলে? ব্যাধি, না! জরা? 
একি! চারিদিক থেফে এ কারা আমায় ঘিরে ধরেছে? বোঁধবৃক্ষ ? 
একটা নয়, ছুটে। নয়, হাজার হাজার । বৃক্ষ কথ! কয়? কি বলছে 
ওর]? 
, রত্বা। বলছে-_এতবড় পাপ প্ররুতি সয় না। শুধু ওরা নয়, 
'আমিও বলছি, তোমার ধ্বংস হক, ভারতের মাটি শীতল হক। 
[ প্রস্থান । 
শশাংক। সাত্যিই কি আমি এত অপরাধী! আমার মৃত্যুতে 
বারতের_.মাটি শীতল হবে? কেন? হিন্দুধর্মকে এর নিশ্চিহ্ন করতে 
সহ প্রহরণ নিয়ে ছুটে আসবে, আর আমি নির্বাক দর্শকের মত 


(১১৯ ) 


ছে অতীত, কথ! কও [ তৃতীয় অংক » 


চেয়ে থাকব? না, তা হবে না। হিন্দুধর্মের গায়ে যে কাটার 
আচড় দেবে, সে আমার শক্র, আমি তাকে চূর্ণ করব। কেতৃমি 
করুণ নয়নে চেয়ে আছ? বুদ্দদেব? সরে যাও। কারা অট্রহাসি 
হাসছে? বোধিবৃক্ষের দূল ? চুপ, চুপ, একবার ছেদন করেছি. 
প্রয়োজন হয়, শেকড়ন্ৃদ্ধ উপড়ে ফেলব । বৌদ্ধধর্ম নিশ্চিহ হক, 


হিন্দুধর্ম অমর অক্ষয় অজেয়। 
| প্রস্থান 1; 


চুর আক 
প্রথম দৃশ্ঠ 
থানেশ্বর রাজপ্রাসাদ 


জ্রুত ররাজ্যশ্রীর প্রবেশ । 


রাজ্যপ্রী। কে ডাকছে? কে? দাদা? (কাঁথা থেকে ডাঁকছ, 
তুমি? কই, কেউ ত কোথাও নেই । 


নক্ষত্রের প্রবেশ! 


নক্ষত্র। কি হয়েছে পিসীমা? কোথায় যাচ্ছ তুমি? 

রাজ্যশ্রী। দৌর খুলতে বল নক্ষত্র। দাদা ফিরে এসেছে ।' 
আমার নাম ধরে তিনবার ভাকলে। 

নক্ষত্র। তুমি তুল শুনেছ পিনীমা। কেউ ডাঁকেনি। 

রাজাগ্রী। কেউ ডাকেনি? আমি যে শ্পষ্ট শুনতে পেলাম। 
ওরে নক্ষত্র, তুই দ্বারীদের দৌর খুলতে বল। আমি বলছি, দাদা 
এসেছে । কিন্তু এমন আর্ভন্বরে ডাকলে কেন? তবে কি পরাজিত 
'ছয়ে ফিরে এল? বৈর নির্যাতন হুল না? স্বামীর পিপামিত 
আত্মার শাস্তি হবে না? দেবগুপ্ত মরবে না? মহানায়ক শশাংক 
বেঁচে থাকবে? বিজয়গুপ্তের মাথাটা মাটিতে লুটিয়ে পড়বে না? 

নক্ষত্র। কেঁছো না পিলীমা। তুমি ঠিক জেনো, যার! তোমার 
সর্বনাশ করেছে, তাদের মৃত্যুমংবাদ না নিয়ে সম্রাট ফিরবেন না 

রাজ্যঞ্ী। তবে এমন আর্তস্বরে ডাকলে কেন? 


( ১২১ ) 


«হে অতীত, কথা কও [ চতুর্থ অংক 


নক্ষত্র । কেউ ডাঁকেনি। 
রাজ্যশ্রী। তুই জানিস না। 
নক্ষত্র। জানি পিসীমা। আমি জেগেই ছিলাম। 
রা্জাশ্রী। জেগেছিলি? ঘুমোসনি? 
নক্ষত্র। কি করে ঘুমোঁব? তুমি এ ঘরে সারারাত ফু'পিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদ, শুনে আমার চোখে ঘুম আসে না। যেদিন তুমি 
এসেছ, সেদিন থেকে আমি আর ঘুমোইনি পিসীমা। 
রাজ্যপ্রী। ওরে আমার যাদু, ওরে আমার মাণিক, আমার 
দুখে তুইও কাদবি? না রে না, শোকের এ মহাসাগরে তুই 
আর অবগাহন করিসনে। সতাই ত, কোথায় গেল সে মুক্তোঝরা 
হাসি? আমি কি সবাইকে পাগল করব? এমন অভিশপ্ত 
জীবন আমার? কি করব বল ত। 
নক্ষত্ত | 
গীত 
ফেলিম না আর অশ্রজল ! 
সার করে নে ব্রিতাপহ্রগ অমিতাভের পদতল ! 
শুনোছ সে পণ্ির পতি, 
নিরুপায়ের পরম গতি, 
পিতাম1ত। বন্ধুাত। নব পাওয়ার সে তীরস্থল। 
কাদিস না আর, কাদিস না মা, 
বাথার বোঝা সে পায় না ম! 
ছুঃখে যে তোর পাগল হল আকাশ বায়ু ধরাতল ! 
[ প্রস্থান। 
রীঁজ্যহ্রী। ওরে ছ্বারি, দোর খুলে দে, দাদা এস্ছে, তোদের 
সমাট এসেছে । 


( ১২২ ) 


প্রথম দৃশ্ঠ ] হে অস্ভীত, কথ! কও 


শুক্লার প্রবেশ । 


শুক্লা । হ্্যাগা, তুমি ভেবেছ কি? দিনের পর দিন এমনি 
করে সবাইকে পাঁগল করবে? তোমার ভাই ত বাজকাজ শিকের 
তলে বসে আছে। ওকে ত আমি খরচের খাতায় লিখেই 
রেখেছি । কিন্তু বংশের একটা মাত্র ছেলে ওই নক্ষত্র, তুমি 
তাকেও বাচতে দেবে না? 

রাজাপ্রী। কেন? কেন? কি হয়েছে তার বৌদি? 

গুরু! । কি ভয়েছে দেখতে পান্ছ না? তুমি সারারাত ফু'পিয়ে 
ফুঁশিয়ে কাঁদ, আঁব সে ফ্রোড়াও চোখের পাতা বোজে ন!। এমনি 
করে একটা শিশু কদিন বাঁচতে পারে ? 

রাঁজ্যগ্রী। কি করব বল? এ আমার ছুর্তাগ্য। তুমি আমাকে 
'আর কোন ঘরে সরিয়ে দাও । 

শুক্লা । তাহলে তোমার ভাই কি আমার ধড়ে মাথা রাখবে? 

রাঁজ্যশ্রী। তুমি আমায় কি করতে বল। 

শুরা । গলায় কলমী বেঁধে মুতে পারলে না? 

রাজ্যত্রী। শ্বামিহস্তার মৃহ্যু না দেখে আমি মরব না। 

শুরা। থাক থাক, ওমব অভিনয় আমি খুব বুঝি। 

রাজাশ্রী। অভিনয়! 

শুরা । তবে কি? স্বামী ত কত লোকেরই মরেঃ কোন 
সতীসাধ্বী এমনি করে কেঁদে নদী বইয়ে দেয়? অতি ভক্তি 
চোরের লক্ষণ! তোমার ভাই যখন চোখের জলে ভাসে, আমার 


তখন হেসে নাড়ী ছিড়ে যায়। 
রাজ্াশ্রী। হাঁনির কথাই বটে বৌদি। এ মুখের হানি তোমার 


€ ১২৩ ) 


হে অতীত, কথ! কও [ চতুর্থ অংক + 


অক্ষয় হক। আমার মত ছুর্তাগ্য যেন তোমার ঘরের ত্রিসীমানায় 
না আদে। 

শুরা। কেন তুই আমার ঘরে ফিরে এলি কালামুখি? তোর 
নিঃশ্বামে কনোজের মাটি জলে গেছে, আবার থানেশ্বরের মাটি জালাতে 
এসেছিন? 

রাজাপ্রী। বৌদি! 

শুক্লা। হ্বামী-পুত্র নিয়ে তুই আমায় স্খে ঘর করতে দিবি 
না? নিজের শ্বামীর মাথাটা চিবিয়ে খেয়েছিস, আবার আমার 
্বামীকে পাগল করতে এসেছিস? তোর নিঃশ্বাসে আমার ছেলে 
আধখানা হয়ে গেছে; এরপর মুখে রক্ত উঠে মরবে। 

রাজাশ্রী। না না, মে আমি সইতে পারব না। আমার 
বুকের রক্ত দিলে যদি তাঁর কল্যাণ হয়, বুক চিরে রক্ত নাও 
বৌদি। 

শুরা । বেরিয়ে যা তুই আমার বাড়ী থেকে। 

রাজাশ্রী। বেরিয়ে যাব! আমি যে শপথ করে বেরিয়েছি, 
শত্রুর মৃত্যুসংবাদ না নিয়ে কনোজে ফিরে যাব না। কোথায় যাঁব 
বল? 

শুরু! । যে নাগরের কাছে যাচ্ছিলি, তার কাছেই যা। 

রাজ্াভ্রী। বৌদি! ও: অদৃষ্টে এও ছিল? একদিন এ ঘরের 
আমিই ছিলাম সর্বমক়ী ক্র; সেদিন এই রাজকন্যার মুখের কথায় 
তোমাদের মাথা হাওয়ায় উড়ে যেতে পারত। চাষীর মেয়েকে 
রাজপ্রামাদে বরণ করে নিতে আমিই প্রথম এগিয়ে গিয়েছিলাম । 
আজ আমার পিতার প্রাসাদে আমি কেউ নই। তুমি শুনতে পাওনি 
'ভ সম্রাট প্রভাকরবর্ধন ? অভিশাপ দিও না বাবা, অভিশাপ দিও না। 


( ১২৪ ) 


প্রথম দৃষ্ ] হে অতীত, কথা কও 


শুরু! । চোখের জল ফেলিসনি বলছি। ঘরের লম্ষ্মীকে বিদেয় 
করার চক্র! বেরিয়ে যা কলংকিনি। 

রাজ্যশ্রী। আর বলো! না বৌদি। অনেকবার শুনেছি, আর € 
কথা উচ্চারণ করো না। এখনও তার অশরীরী আত্মা আমার 
কাছে কাছে আছে। একথা শুনলে সে ঘ্বণায় সরে যাবে। শএ্ত- 
দিন কথাটা বলিনি, আজ বলছি শোন। আমায় পথ থেকে যে 
পাষণ্ড ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, সে তোমারই ভাই বিজয়গুরপ্ধ। 

শুরা । আমার ভাইয়ের নামে এতবড় অপবাদ! 

রাঁজাত্রী। সগ্যোবিধবা আমি, আমাকে দ্বেবগুপ্রের হাতে তুলে 
দিতে তার চেষ্টার বিরাম ছিল না। তারই ভগ্রী তুমি, আমাকে 
কলংকিনী তুমিই ত বলবে। 

শুরা । তুই বেরিয়ে যাবি কি না, তাই আমি জানতে চাই। 

রাজাপী। যাচ্ছি শৌরাণি। ভোর হয়েছে । আর যেতে বাধা 
নেই। আমি ইচ্ছা করলে এই মুহূর্তে তোমার স্বপ্রের প্রাসাদ 
ভেঙে দিয়ে যেতে পারতুম। কিছুই করব না। তুমি ঘে নক্ষত্রের 
মা। আমার জন্য নক্ষত্রের চোখে ঘুম নেই, আমার বিষাক্ত 
নিঃশ্বাসে সে জলে যাবে, এ আমার সইবে না| স্থখে থাক তোমরা । 
'বাবা, তোমার ঘর ছেড়ে আমি জন্মের মত চলে যাচ্ছি বাবা! 
শোকে দগ্ধ হয়ে জুড়োতে এসেছিলাম । দিলে না তোমারই পুজবধূ। 


অজুনের প্রবেশ | 


অন্জ্ন। চল মা, ঘরে ফিরে চল। আর কতদিন পরের ঘরে 
পড়ে থাকবে মা? এরা লোক ভাল নয়। নইলে চাষার মেয়ে 
তোমাকে বলে কলংকিনী ! 
(১২৫ ) 


হে অতীত, কথ। কও | চতুর্থ অংক; 


শুরা । কলংকিনীকে কি স্তীসাধ্বী বলতে হবে? 

অজুন। এও কি সয়? ও মা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, 
হয় তুমি ঘরে চল, না হয় আমাকে অনুমতি "দাও, আমি এই 
চাষার বেটির মাঁধাট! ছাতু করে দিই, তারপর শূলে ঘেতে হয় যাঁব। 

শুরা] । এতবড় ছুঃসাঁছস তোমার? কে আছ এখানে? 

অজুন। ডাক তোঁমাঁর স্বামীকে, ডাক আরও যে যেখানে 
আছে। আর মার কথা শুনন না। হাটে হাঁড়ি ভাঙব আঁমি। 
তোমার ভাইয়ের গুণপন! সব প্রকাশ করে দিয়ে যাব। 

শুরা । আমি তোমার মাথাটা নামিয়ে দেব। 

রাজাশ্রী। চুপ কর বৌদি। তোমারই এতে সর্বনাশ হবে। 
আমি তোমার সব আপদ বালাই নিয়ে চলে যাচ্ছি। 

অঙ্ঞন। চল মা। এ ছোটলোকের যেয়ে, এ অসভ্য ইতর 
অভদ্র। তুমি আর গর ছায়! মাড়াতে পাবে না। জন্মের মত 
বাপের বাড়ী ছেড়ে চান করে ঘরে যাই চল। 

রাজ্যশ্রী। তুমি কনোজে ফিরে যাঁও অভুনন। আমার নামে 
কনোজের শোকাচ্ছন্ন গরজাদের পালন করে! | তাদের বলো-_- তাদের 
মা মরেনি, তিন শক্রয় মত্যুসংবাদ নিয়ে সে কানাজ ফিরে আসবে । 

অজুনি। কোথায় যাচ্ছ মা? এখনও যে রাত্রি ভাল করে 
ভোর হয়নি। 

রাঁজ্যশ্রী। অষ্টপ্রহরই ত আমার রাত্রি বাঁবা। যেদিন ভোর 
হবে, সেদিন আবার তোমাদের মাঝখানে ফিরে যাব । বৌদি, তুমি 
গুরুজন, যাবার সময় প্রণাম করে যাচ্ছি। স্থখে থাকো, স্থুখে 
থাকো। 

প্রস্থান । 


€( ১২৬ ) 


প্রথম দৃশ্ু ] ছে অতীত, কথা কও, 


অভুন। মা, মা 

শুরু! । চেঁচিও না বলছি। 

অজুন। আমার মাকে তুমি অপমান করে বিনা দোষে রাত্রির 
অন্ধকারে তাড়িয়ে দিলে, আমি মুখ বুজে সয়ে যাব? ঘাবার 
আগে আমি তোমাদের সুখের ঘরে আগুন জালিয়ে দিয়ে যাব। 
কে আছ এখানে? কুমার হুধবর্ধনকে সংবাদ দাও। কুমার হধবর্ধন, 
কুমার হধবর্ধন, 'ওঠ-_জাঁগো। 

শুরা । চুপ কর বলছি। 

অজুন। কেন চুপ করব? জলুক আগুন, দাঁউ দাউ করে 
জ্বলে উঠুক । 


ইধবধ নের প্রবেশ । 


হর্য। কোথায় আগুন? কে--অজুনি? কি বলছ তুমি? 
কোথায় আগুন লেগেছে? 

অজুন। আপনাদের রাক্জপ্রাসাদে । আর সে আগুন জালিয়েছে 
এই চাষার মেয়ে। 

হর্য। স্ব হও বুদ্ধ। 

শুরা । মাথাটা নামিয়ে দাও। 

অজুন। এস, নামাও মাথা । কি হবে মাথা নিয়ে ফিরে 
গিয়ে? আমার মাকে তুমি ঘর থেকে তাড়িয়ে দিয়েছ__ 

হর্য। কি বললে? কার কথ! বলছ? 

অন্ুন। আমার রাণীমা, আপনার বোন। 

হর্য। রাজ্যশ্র! কোথায় সে? 

অন্ুন্ূ। তাকে দূর দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছে। 


€ ১২৭ ) 


পে অতীত, কথা কও চতুর্থ অংক; 


হর্য। তাড়িয়ে দিয়েছে রাজ্যশ্রীকে! কে? 

অভুন। এই দেখী। 

হর্য। সেকি! 

অজ্ন। আর একটা কথা বলছি শোন। কি জানি কেন, 
মা এতদিন মুখে হাত চাপা দিয়ে রেখেছিল। তোমার বোনকে 
পথ থেকে কে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিল জান? 

হর্য। কে? 

শুরা। বেরোবে ত বেরোও, নইলে 

অজুন। কনোজরাঁজের মাথাটা কোন জল্লার্দের হাতে কাটা 
গেছ জান? 

হর্য। কোন সে পাষণ্ড? 

অজুবন। এই ঠাকরুণের ভাই বিজয়গুপ্ত। 

হর্য। বিজয়গুপ্ত ! 

শুরা । মিথ্যা কথা। 

অজুন। না, সত্য। ভাই করেছে. তাকে অপমান, আর 
বোন করেছে ঘরছাড়া । স্থথে সংসার কর। আবার যদ্দি বাপের 
বাড়ী আসতে চায়, মাকে আমি গল! টিপে মারব। 

| প্রস্থান । 

হুষা। শুরা । 

শুরা । কি? 

হর্য। কোথায় রাজ্শ্রী? 

শুরা । কি জানি কোন চুলোয় গেছে। 

হর্ধ। একথা সত্য যে, তুমিই তাকে তাড়িয়ে দিয়েছ? 

শুরা । আমি তাঁড়াব কেন? পা! তুলেই সে বসেছি, একট! 


( ১২৮ ) 


প্রথম দৃষ্ত ] হে অতীত, কথ। কও 


ছুতোনাতা করে বেরিয়ে গেল। তুমি ওকে চেন না, কিন্ত আমি 
'চিনি। 

হর্য। রসনা সংযত কর নারি। কি বলেছিলে তাকে? 

শুরু! | বলেছিলাঁম--তোমার নিঃশ্বাসে বিষ আছে, বিষের জালায় 
আমার ছেলেটা আধখানা হয়ে গেছে। মিথ্যে বলেছি? 

হর্য। না, সত্য বলেছ । তোমার কাছে যা সত্য, আমাদের 
কাছে তা মিথ্যা । যাঁর দুশ্চরিজ্র ভাই আমার সাধবী ভগ্রীকে পথ 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে বিদেশীর হাতে সমর্পণ করতে গিয়েছিল, সেই 
তাকে কট,ক্তি করতে সাহস করে! দাসী হবার যোগ্যতা যাঁর 
নেই, থাঁনেশ্বরের রাঁজপ্রানাদদের সম্মানের উচ্চ আমন পেয়ে সে 
সর্বজনমাগ্থা র!জরন্তাকে তাড়িয়ে দিতে সাহস করে! কি করব 
তোমাকে আমি ভেবে পাচ্ছি না। তুমি এত নীচ যে, তোমাকে 
স্পর্শ করতেও আমার ঘ্বণ! হচ্ছে। 

শুরা । কি বললে? আমি অস্পৃশ্য? 

হর্য। কুষ্ঠরোগীর চেয়েও অন্পৃণ্ত, মলমৃত্রের চেয়েও খ্বণ্য। 

শুরা । নক্ষত্রকে নিয়ে আসছি। দেখে যাক, ছোটলোক তাঁর 
মা, না বাবা। [ প্রস্থানোগ্যোগ ] 

হর্য। ওদিকে নয় । যে পথে রাজ্যশ্রী গেছে, তুমিও সেই পথে 
যাঁও। রাজাশ্রীকে নিয়ে দস্তে তৃণধারণ করে যদি ফিরে আসতে 
পার, এ প্রাসাদে দাসীমহলে স্থান পাবে। 

শুরা । দাসীমহলে ! 

হর্ব। আর ওই সংগে তোমার ভাইয়ের মাথাটা এনে ষদি আমায় 
উপহার দিতে পার, তাহলে আবার আমি তোমায় স্ত্রী বলে গ্রহণ 
করব। নুইলে ভোমার সংগে আজই আমার সম্পর্কচ্ছেদ । 


৯ ( ১২৯ 


হে অতীত, কথ। কও [ চতুর্থ অংক' ৮ 


বিরূপাক্ষের প্রবেশ | 


বিরূপাক্ষ। এ তুমি কি বলছ বাবাজি? 

হর্য। বলছি, আপনার ভাগ্রীটি যে ঘর থেকে এসেছে, সেই 
ঘরেই তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যান। এ রত্ব রাখবার স্থান আমাদের 
ঘরে নেই। 

বিরূপাক্ষ। আআ! এই কথা বলছ তুমি? 

হর্য। হ্যা), আমি। দেরী করবেন না। প্রজার! জেগে উঠলে 
পাথর ছুড়ে মারবে। সম্রাট রাজ্যবর্ধনের ভ্রাতৃবধৃকে পথিকেরা 
অসম্মান করবে, এ আমি চাঁই না। আমি শিবিকা প্রত্ত করতে 
বলে দিচ্ছি, আর সোনাঁদানায় শিবিক পুর্ণ করে দিচ্ছি। প্রয়োজন 
হয় আরও দেব; কিন্তু আমার ভগ্রীকে যে সইতে পারলে না, তাকে 
গ্রাসাদে স্থান দেব নাঁ। ভাগ্ী যখন পর হয়ে গেল, মামাকেও' 
আর প্রয়োজন নেই । 

বিরূপাক্ষ। ও শুক্র, তুমি দেখছ কি? বাবাজী উন্মাদ হয়ে 
গেছে, বৈচ্ককে সংবাদ দাও । হা ঈশ্বর, শেষে এই করলে? আমার 
মনিবের বংশটাকে-_ 

হর্য। বেরিয়ে যাঁও বৃদ্ধ শকুন। নইলে আমি তোমার শিরশ্ছ্দে 
করব। 

বিরূপাক্ষ। তআ্যা। আচ্ছা, তাহলে আসি। আমি তা বলে রাগ 
করিনি বাবাজি। তুমি সুস্থ হলে আবার আসব। এস মা, আমি 
সব ওছিয়ে নিইগে। [ প্রস্থান )। 

শুরা । এ কি তুমি সত্যি বলছ, আমায়, প্রাসাদ ত্যাগ করে: 
চলে যেতে হবে? 


প্রথম দৃশ্ত ] হে অভীত, কথা কও 


হর্য। এখনও যাঁওনি কেন, তাই আমি বুঝতে পাচ্ছি মা। 
দ্বাবরী এসে রাজপথে নামিয়ে দেবে, এই কি তুমি চাও? আমায় 


আর উত্তপ্ত করো না। আমি মরিয়া হয়েছি, এরপর হয়ত মাথাট' 
তোমার মাটিতে লুটিয়ে পড়বে। 


শুক্র। । কুমার! 

হর্য। কত অর্থ চাই বল? কত সোন। তুমি বয়ে নিতে পারবে 
নিয়ে যাও। অনেকদিন আমি তোমাকে সহা করেছি, আর আমার 
সইবার শক্তি নেই। দুয়া করে আমায় নিষ্কৃতি দাওড। 

শুর! । দেব, আগে সম্রাট আন্থন, তারপর । 

হষয। সে সুযোগ আমি তোমায় দেব না। তোমাকে এই 
মুছতে প্রাসার্চট ত্যাগ করতে হবে। 

শুর । তাই হক। দেখি তোমার ভাই তোমাকে কি পুরস্কার 
দ্বেন। আমি তীর কাছেই যাচ্ছি। ভগ্রীর শোকে বুক চাপড়ে কাদ। 
আমি তার মৃত্যুসংবাদ নিয়ে এই প্রাসাদেই ফিরে আসব। 

| প্রস্থান । 
হর্ষ । রক্ষি, প্রহরি, সৈম্তগণ, জাগো) রাজ্যশ্র। চলে গেছে-_ 


ভাঙ্করবপ্নার প্রবেশ । 


ভাস্কর। আবার চলে গেছে? কোথায় গেল হর্ষবর্ধন 1? আবার 
কে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল? 

হর্য। কেউ ছিনিয়ে নেয়নি রাজা। আমার স্ত্রী তাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে। 

ভাব্কর। এর]! ভাইবোন কি এক ছাঁচে ঢালা? আমি যাচ্ছি 
হ্যবর্ধম। -& আমারই অপরাধ । শেকে ছুঃখে সে বিষপান করতে 


( ১৩১ ) 


হে অতীত, কথা কও [ চতুর্থ অংক) 


গিয়েছিল, আমি তার হাত থেকে বিষের বড়ি কেড়ে নিয়ে শপথ 
করেছিলাম__রাজ। শশাংকের রক্ত এনে তার পা ধুয়ে দেব। মূর্খ 
আমি, তোমাদের আতিথ্যে ভুলে অকারণ বিলম্ব করেছি। তাই 
সে নিছে বৈর নির্যাতন করতে ছুটে গেছে। 

হধ। কোথায় গেল হতভাগী? 

ভাঙ্কর। আম জানি; সে গেছে বাংলার পথে । তিন শক্র 
কর্নন্বর্ণে মিলিত হয়েছে ; তাঁর উপর সেখানে আছে সআট রাঁজ্য- 
বর্ধন। আমি এই মুহুতে বাংল! অভিমুখে যাত্রা! করব। 

হর্য। একট! কথা মহারাজ। রাজ্যশ্রকে আপনার শিবিরে নিয়ে 
গিয়েছিল কে? 

ভাস্কর । বিজয়গ্তধ্ঠ। 

হর্য। একথ!] আমাকে আগে বলেননি কেন? 

ভাক্কর। রাজ্যশ্রীর অনুরোধে । 

নেপথ্যে মগাংক। হুধবর্ধন ! হ্র্যবর্ধন । 

হর্য। দ্বারি, সব দোঁর খুলে দাও! প্রহরি, কাউকে বাধা 
দিও না। 


সগাংকের প্রবেশ । 


স্বগাংক। তুমিই কুমার হর্ষবর্ধন? 

হর্য। হ্যা, কোথা থেকে আসছ তুমি? 
মুগাংক। কনস্থবর্ণ থেকে। 

হর্য। করন্থবর্ণ ! 

ভাস্কর। কেন? কেন? শশাংক কি মরেছে? 
হগাক। না। 


( ১৩২ ) 


প্রথম দুষ্ঠ। ] হে অতীত, কথা কও 


হর্য। সম্রাট রাঁজ্যবর্ধমধ কি কর্নন্থ্বর্ণ অধিকার করেছেন ? 

মুগাংক। না। 

ভাঙ্কর। তোমার চোখে জল কেন? কে তুমি? 

মৃগাংক। আমি মহানায়ক শশাংকের ভাই । 

হর্য। কি সংবাদ এনেছ? সন্ধি? 

মুগাংক। সন্ধি নয়। দুরধর্ধয শক্তি সম্রাট রাজাবর্ধনের হাতে 
পযুদস্ত,। সমগ্র কনন্বর্ণ যখন অগ্রিদাহে দদিপ্রায়। তখন মহানাঁয়ক 
শশাংক সর্ধির সপ করে সম্রাট রাজ্যবর্ধনের শিবিরে দূত পাঠিয়ে 
দিলেন। 'ছারুপর দূতের অনুরোধে সন্ধিপত্র শ্বাক্ষর করতে তিমি 
একাকী কঝনঙ্গবর্ণের রজপ্রাসাদে প্রবেশ করলেন। 

ভান্কর। তারপর ? 

হর্ম। পরম শত্রু শশাংকের সংগে তার সন্ধি হয়ে গেল? 

মুগাংক। না কুমার । কনস্থবর্ণের রাজপ্রাসাদে সম্রাট রাজ্াবর্ধন 
নিহুত। 

হর্ষ ও ভাক্গর। নিহত? 

হর্য। সঙন্ষগির জন্য সসম্গমে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়ে গুগুহত্যা। 
এত হীন এই শশাংক? রাজ্যশ্ু ঘরছাঁডা, রাজ্যবর্ধন নেই-আর 
সে এই শশাংকের ষড়যন্ত্রের ফলে? কি করব, কি কবব আমি রাজ। ? 

ভাস্কর । এস, আমাদের সম্মিলিত শক্তি দিয়ে শশাংককে তার 
সাধের সাম্রাজ্যের সংগে চূর্ণ করে বংগোপসাগরে নিক্ষেপ করি। 
এ সমগ্র ভারতের অপমান, সমগ্র মানবজাতির গ্লানি । এই মানব- 
ছেধী জল্প/দকে বাচিয়ে রাখলে আরও অনেক রাজ্যাপ্রী অকালে বিধবা 
হবে, অনেক রাজ্যবর্ধন গুপ্ঘাঁতকের হাতে প্রাণ দেবে । এস, আমি 
হোমারি প্রজ্লিত করি, তুমি পুর্ণান্থতি দাঁও। [ প্রস্থান । 


(১৩৩ 9) 


হে অতীত, কথা কও [ চতুর্থ অংক॥ 


হর্য। কি বলছিলে? তুমি শশাংকের ভাই? 

যগাংক। শুধু তাই নয়। আমিই সে দূত, যার কথায় বিশ্বাস 
করে সম্রাট এক] রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেছিলেন । 

হধ। আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব। [তরবারি উত্তোলন ] 


বিষাদের প্রবেশ | 


বিষাদ । আগে আমার শিরশ্ছেদে করন। আমিই তাঁকে হাত 
খরে প্রাসাদে নিয়ে গিয়েছিলাম । 
হর্য। তুমিও কাদছ! কে তুমি? 
বিষাদ। মহারাজ শশাঁংকের নাতনী। 
মুগাংক। আমরা দুজনে তোমাকে সংবাদ দিতে উর্ধবশ্বাসে ছুটে 
'এসেছি। 
বিষাদ। এতবড় অপরাধের বোঝা আর আমরা বইতে পাচ্ছি 
না। আমাদের রক্ত দিয়ে ভাইয়ের তর্পণ করুম। [ উভয়ে নতজান্গ 
হইল ] 
হর্য। [তরবারি কোষবদ্ধ.করিলেন ] ফিরে যাও তোমরা, ফিরে 
যাও। রাক্ষলটা এখনও বুকের মধ্যে জেগে ওঠেনি! পালাও-_- 
পালাও। রাজ্যবর্ধন নেই, সংসার অন্ধকার। 
মুগাংক। আয় দিদি, ছুটে আয়। 
[ প্রস্থান । 
হর্য। কে রইল তবে আর? রাজ্যশ্রী চলে গেছে, রাঁজ্যবর্ধনও 
রইল না? থানেশ্বরের বিশ্ববিজয়ী সম্রাট আততায়ীর হাতে প্রাণ 
দিলে। আর সে এমন শোচনীয় মৃত্যু! অহিংসার দেবত। বুদ্ধদেব, 
তোমার রাজ্যে এত অবিচার ? এব পরও কি বলবে বৌদ্বশাস্ত্রকার, 
( ১৩৪ ) 


প্রথম "দৃশ্য ] হে অতীত, কথা কও 


'অহিংসা পরমে। ধর্ম? শুনব না শাস্বকাঁর, আমি শুনব না তোমার 
প্রলাপ। শশাংকের মৃত্যু চাই, দেবগুপ্টের মাথা চাই, বিজয়ওপ্ের 
রক্ত চাই। সৈন্ভগণ, রণসাজে সাজ; তুরী ভেরী, গর্জন কর। কে 
আছ থানেশ্বরের বীর সন্তান, বাংলার উপর প্রতিশোধ নেবে চল। 

বিষাদ । কুমার, চোখের জল মুছে ফেলুন। বীরের শোকঅশ্রু 
নয়, অস্ত্রের ঝংকার ! উঠন রাজকুমার, প্রতিশোধ নিতে হবে। 
তিন শক্র এক জায়গায় জড় হয়েছে । এদের ধ্বংস করে দেশটাকে 
রক্ষা করুন । 

হর্য। কার মেয়ে তুমি? কি নাম তোমার? 

বিষাদ । আমার নাম বিষার্দ। 

হর্য। বিষাদ এসে হর্ষের হাত ধরেছে, অস্ত নেমে এসে আনন্দকে 
স্নান করিয়ে দিচ্ছে । থানেশ্বর কি ব্ধাদে ডুবে গেল? আর কত 
দুঃখ আছে গো. আর কত কানন কাদতে হবে বল। গ্রহনর্া গেল, 
রাঁজ্যশ্রী হারাল, দাদাঁও আমায় ত্যাগ করে চলে গেল? যাক, সব 
যাক। একট। স্ত্রী ছিল) সে আমাকে সব সময় জাগিয়ে রাখত, 
সেও আজ রাজপথে । যাকে কধনও ভালবাসিনি, তারই জন্ত মনটা 
এত কার্দে কেন? 

বিষাদ। কুমার ! 

হর্য। মা না, আমি কাদব না। আমি প্রতিশোধ নেব, চরম 
প্রতিশোধ নেব। চল, কোনদিকে পথ? শশাংক নিশ্চিহ্ন হুক, 
হিন্দুধর্ম বিলুগ্ধ হয়ে যাক। 

[ বিষাদ সহ প্রস্থান। 


(4১৩৫ ) 


ভিভীয় দুশ্) 
কর্নন্থবর্ণ রাজপ্রাসাদ 
বুদ্ধবিগ্রহ লইয়া সন্তর্পণে শশাংকের প্রবেশ। 


শশাংক। তোমায় ফেলে বিষাদ চলে গেছে? আঁচল টেনে 
ধরতে পারলে না? ক'দিন পুক্ধো! আর ভোগরাগ হয়নি। বড় কষ্ট 
হচ্ছে, না? করুণ চোখে চাইছ কেন? বসো বুদ্ধদেব; তোমাকে 
আমি দ্বণা করি, ঝিঠার মত দ্বণা করি। তাই বলে আমার ঘরে 
আর একজনের বিগ্রহ উপবাসী থাকবে, এও ত হতে পারে না। 
কি করব বল? বামহন্তে ভোগ দিচ্ছি, গ্রহণ কর। এ আমার 
ভক্তি ময়, অন্নগ্রহ। নেবে না? যদি চোঁখ-কাঁন বুজে প্রণাম 
করি, তাহলে নেবে ত? তাই নাও। [প্রণাম] 


রতাবলীর প্রনেশ | 


রত কাকে গরণ।ম কচ্ছ রাজা? 

শশাংক | না লা, প্রণাম-নয়। মাথাটা! কেমন ঘুরে গেল, তাই) 

রত্বা। এ যে বিষাদের বিগ্রহ দেখছি! কোথার পেলে? 

শশাংক। জগ্জালের মধ্যে পড়েছিল; জলে ফেলে দিতে নিষ্ে 
এসেছি। 

রত! । জলে ফেলে দেবে বিগ্রহ? এখনও ভোমাঁর শিক্ষা হল। 
না? বোধিবৃক্ষ ছেদন করে কি ফল পেয়েছ দেখতে পাচ্ছ না? 
পায়ের দ্রিকে চেয়ে দেখ। শুনতে পাচ্ছ মাছির মুখে কুষ্ঠব্যাধিকপ 
আগমনী গান ? 

শশাংক। কুষ্টব্যাধি! কে বললে? 


( ১৩৬) 


ঘিতীয় দৃশ্ত ] হে অতীত, কথ। কও 


রত্বা। আমি বলছি। এখনও তুমি মাথা উচু করে দীড়িয়ে 
থাকতে পাচ্ছ? শুনতে পাচ্ছ না, তোমার নিজের গ্রজারাও আজ' 
বলছে--মহানায়ক এশশাংক গুধঘাতক। 

শশাংক। বলুক। রণে আর গেমে অধর্ম নেই। 

রত্বা। তবে নিজের মেয়েকে তাগ করেছিলে কেন? প্রেমে 
ষদদি অধর্য নেই, তবে ধর্মত্যাগী স্বাধীকে ভাগ না করে কি লে 
অপরাধ করেছিল, যার জন্া কুকুরের যত ভাড়িয়ে দিয়েছিলে? 

শশাংক। অন]! ভাই ৩১ 

রত্বা। আর রণ? কোন রণশান্তে লিখেছে যে, বিজয়ী শকরকে 
সন্ধির জন্য ভেকে এনে হত্যা কর। 

শশাংক। যে শাস্ত্রে লিখেছে, ব্যাধি অগ্নি আর শত্রুর শেষ 
রাখতে নেই । 

রত্বা। ভারতে হিন্দুধর্ম রক্ষার ভার তুমিই না নিয়েছ? হিন্দুর 
পুরাণ পড়েছ? তোমারই দেশের মাশষ অতিথির জন্য নিজের 
ছেলের মাংস কেটে দিয়েছিল, একটা শরণাগত কপোতের জন্থু 
আত্মাহুতি দিয়েছিল। আর তুদি অমন একট] মহামান্ত অতিথিকে 
গ্রপ্তহত্যা করলে? আমার যে চোখ ফেটে জল আমছে। 

শশাংক | জল আমারও আসছে! তাই বপেকি আমি ক|দব? 
অমন কোমল হলে রাঁজ্যশাসন করা চলে না। বৌদ্ধধর্মের সেবক 
এই অহিংস দস্যু আমার দশ হাঙ্জার প্রজাকে দগ্ধ করেছে। ছলে 
বলে কৌশলে শক্র নিপাভ করাই রাজধর্ম। 

রত্বা। তবে তুমি কাপছ কেন? 

শশাংক। কাপছি? না না, কে বললে? আমি লৌহমানব, 
শশাংক। 

(১৩৭ ) 


হে অতীত, কথ! কও [ চতুর্থ অংক ॥ 


রত্বা। প্রকৃতির প্রতিশোধ আরম্ভ হয়েছে রাজা । শাক দিয়ে 
মাছ ঢাকা যায়, কিন্তু যুক্তি দিয়ে পাঁপ ঢাক! যায় না। জীবন 
সংগ্রামে তুমি পরাজিত। 

শশাংক। কি, মহানায়ক শশাংক পরাজিত ! 

রত্ব(। হ্যা। নেমে এস পিংহাসন থেকে, ফেলে এস রাজ্যপাট। 
যদি কুষ্ঠরোগে পচে গলে মরতে না চাঁও, চল আমার সংগে বুদ্ধ- 
গয়ায়। যে বোধিবৃক্ষ তুমি সমূলে ছেদন করেছ, দুজনের বুকের 
রক্ত দিয়ে তার মাটি ধুয়ে দেব। 

শাক । নিজ কার্ষে যাও নারি। বোধিবৃক্ষ ছেদন করলে 
হিন্দুর অপরাধ হয় না, বৌদ্ধ অতিথিকে হত্যা করলে কোন পাপ 
হয় না, আর বুদ্ধমৃতিকে মৃষ্ট্যাঘাতে চূর্ণ করলে৪_-একি ! 

রহ্বা। [স্বগত] নারামণের বিগ্রহ! 

শশাংক | কোথায় বুদ্ধমৃতি!। এ যে একটা কুকুর বসে আছে। 

রত্বা। কুকুর! ধিক তোমাঁকে ধর্মদ্ধেধী। নারায়ণের বিগ্রহ 
তোমার কাছে কুকুর হয়ে গেল! [বিগ্রহ তুলিয়৷ লইল ] তাই হয় 
রাজা, তাই হয়। পরের ঠাকুরকে -যে আঘাত করে, তার কাছে 
নিজের ঠাকুরও কুকুর হয়ে যায়। 

[ প্রস্থান। 
শশাংক। এ নারী বলে কি? মহানায়ক শশাংক পরাজিত! 


বিষাদের প্রবেশ | 


বিষাদ। পরাজিত। 
শশাংক। তুমি! কোথা থেকে এলে? 
বিষাদ । থাঁনেশ্বর থেকে । কুমার হর্যবর্ধনকে ডেকে নিয়ে এলাম । 


( ১৩৮ ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ ] হে অতীত, কথ। কও 


তার সংগে এসেছেন কাঁমরূপরাজ ভাস্করবর্তী। সংগে তাদের অসংখ্য 
সৈম্ভ। মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও বংগেশ্বর। 

শশাংক | শোন। সবাই আমাকে অভিশাপ দিচ্ছে। তা বলে 
তুমিও অভিশাপ দেবে? 

বিষাদ। আমার ইচ্ছা হচ্ছে, তোমার বুকে ছুরি বিধিয়ে দিই । 

শশাংক। কেন? রাজাবর্ধন তোমারই ত পিতৃহস্ত। । তুমিই 
ত চেয়েছিলে পিতহত্যার প্রতিশোধ । 

বিষাদ । প্রতিশোধ কি তুমি নাগুনি বংগেশ্বর ? রাজ্যাশ্রীকে 
আমি দেখেছি । সে শোকের প্রতিম। দেখলে পাষাণও গলে ঘায়। 
কিন্তু মহারাজ শশাংকের মাতসচর্য দিয়ে ঢাকা প্রাপট। গলে গেল 
না। এত নিষ্টর তুমি বংগেশ্বর ? 

শশাংক | নিষ্ঠুরতা এ নয় বিষাদ, এ আমার রাজধর্ম। 

বিষাদ । রাঁজধর্ম। রাজধর্মের জন্য তুমি রা্যবর্ধনকে গপ্চহত্যা 
করেছ। তাঁর ভাই আসছে তোমার রাজপ্রাসাদে; তাঁর পায়ে 
য্দি একটা ছুঁচ ফোটাও, তাঁহছলে তোমাকে আমিই হুত্য। করব। 

শশাংক। কে আসছে? হরবর্ধন 1 কোথায়, কতদৃরে ? বারণ 
কর, বারণ কর। দেবগুপ্ত আর বিজয়গুধ হ্রেনদুষ্টিতে চেয়ে আছে । 

বিষাদ । আমিও দশটা চোখ মেলে চেয়ে থাকব। 

শশাংক। আচ্ছা, কোথাকার কে হর্ষবর্ণন, তার জন্য তোমার 


'এভ মাথাব্যথা কেন? 
বিষাদ । মাথাব্যথা! নয়, এ মানুষের ধর্ম। 
শশাংক। হর্ষবর্ধনকে কেমন দেখতে বল ত? 
বিষাদ । জানি না। 


অক 


শশাংক। রাজ্যবর্ধন কি সর্তে স্ধি করতে এসেছিল? সে 
( ১০৯ ) 


€হে অতীত, কথা কও [ চতুর্থ অংক ৮. 


তোমাকে নিয়ে যাবে, তাই না? সে ত মরে গেছে। কার 
সংগে যাবে তুমি? 

বিষাদ । বাজে কথা রাখ। 

শশাংক | দেখ, বুকট] আমার বড় জলে যাচ্ছে। এ জালা' 
কাঁউকে বোঝাবার নয়। কি যে আমি চাই, আমি নিজেই বুঝি 
না। হ্যাগা, একখানা গান শোনাতে পার? 

বিষাদ। তোমার মত মহাপাপীকে শোনাবার মত গান আমার' 
জানা নেই। 

| প্রস্থান । 

শশাংক। একে একে সবাই আমাকে ত্যাগ করলে? মৃগাংক 
সেই যে গেছে, আর এল না। রাণী আমার ছাঁয়া দেখলে শিউরে, 
ওঠে । নারায়ণ, তুমিও আমার চোখে কুকুর হয়ে গেলে? সত্যই 
কি আমি পরাজিত! 


হর্ষবধধনেল প্রবেশ । 


হয। মহানায়ক শশাংক-- আমাকে চেন? 

শশাংক। কে তুমি যুবক? আকাশের চাদ, না তড়াগের বিকচ 
কমল? কোন দেশের তুমি? কোন ভাগ্যবানের নয়ননন্দন তুমি? 

হর্ম। আমি থানেশ্বরের রাজকুমার হধবর্ধন। 

শশাংক | হুষবর্ধন ! রাজ্যবর্ধনের ভাই? কেমন করে প্রাসাদে 
প্রবেশ করলে? কেউ দেখতে পায়নি ত? ওরে দ্বারি, দোর বন্ধ 
করে দে, কেউ যেন আর প্রবেশ করতে না পায়। কেন এলে. 
তুমি? কি চাও তুমি অপরিণামদর্শী যুবক? 

হর্য। কি চাই? কোথায় সম্রাট রাজ্াবর্ধন? 


€( ১৪০ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] হে অতীত, কথ! কও 


শশাংক। পরলোকে। 

হর্য। কে তাকে হত্যা করেছে? 

শশাংক। আমি। 

হর্য। একথা সত্য ষে, সন্ধির জন্ত তৃমি তাকে সারে নিমন্ত্রণ 
করে এনে গুপ্হত্য। করেছ? 

শশাংক। সত্য। 

হর্য। তুমি ন! ক্ষত্রিম্? মহাবীর বলে তোমার না বড় 
অহংকার? হিন্দুভারতের রক্ষক বলে তোমার না দেশছোড়। 
খ্যাতি? হিন্দুধর্ম কি তোমাকে গুপ্তহতা। শিক্ষ। দিয়েছে? মহাবীর 
কি এমনি বিশ্বাপঘাতক ? ক্ষত্রিয় পিতা কি তোমায় জন দিয়েছে, 
না কোন চণ্ডান-__ 

শশাংক। হর্ষবর্ধন! 

হর্য। বল দন্যু বল, কি করেছিল সম্রাট রাঁজ্যবর্ধন, যার জন্য 
তুমি তাকে এমনি শোচনীয় যুত্যু দিয়েছ। 

শশাংক। তুমি শোকে দুঃখে উন্মাদ হয়ে ছুটে এসেছ যুবক, 
নইলে দেখতে পেতে কর্ণন্ববর্ণের শত শত গৃহ ভন্বীভূত, শুনতে 
পেতে অসংখ্য বিধবার আর্তনাদ, চোখ ফেটে জল আনত অগণিত . 
অর্থদগ্ধ বিকলাঁংগ মানথষের দুর্দশা দেখে। এই নিষ্পাপ নিরীহ হত- 
ভাগ্যের শোচনীয় ছুর্শার জন্ত দায়ী তোমার ভাই রাজ্যবর্ধন। 
সে আমাদের দেবতার দ্ারুমূতি ভম্মীভূত করেছে, পুজারীকে ঠেলে 
দিয়েছে মৃত্যুর মুখে। | 

হর্য। উত্তম করেছে। বিনা দোষে গ্রহবর্মীকে হুধ করে সস্ভো- 
বিধবা রাজ্যশ্রীকে খন তুমি বিধবা! সাঁজিয়েছিলে, তখনই ত বোঝা 
উচিত”ছিল থে পাপের গ্রাছে শাস্তি ফলে না। 


€ ১৪১ ) 


হে অতীত, কথ কও [ চতুর্থ অংক; 


শশাংক। তোমার ভাই যখন বিনা দোষে আমার জামাতা 
কুমারগুপ্তকে হত্যা করেছিল? 

হয। কুমারগুপ্ত! কে কুমারগুপ্ত? 

শশাংক। অশোঁকনগরের বৌদ্ধ রাঁজা, ওই নিযার্দের পিতা। 
যাও হর্যবর্ধন। তোমরাই আমাকে নির্মম করে তুলেছ। আর আমি 
ফিরব না। ভারতের বুকে বৌদ্ধধর্ম আর হিন্দুধর্ম ছুটোর স্থান হকে 
না। যাও, রণক্ষেত্রে স্থির হবে-_ভারতে কোন ধর্ম থাকবে । 

হর্য। সেদিনের জন্ত আমি অপেক্ষা করব না জল্লাদ। তুমি 
যেভাবে আমার ভাইকে মৃত্যু দিয়েছ, তেমনি করে তোমাকেও এই 
মুহুর্তে আমি মৃত্যুদণ্ড দেব। [তরবারি নিফান ] 


দেবগুপগ্জেরন প্রবেশ । 


দেবগ্প্ত। তার আগে তোমাকেই আমি যমাঁলয়ে পাঠাব । 
[ তরবারি নিষ্কাসন ] 

শশাংক। তরবারি নামাও বলছি । রণক্ষেত্রে শত্রুর মাঁথ| নিতে, 
পার না, পার নির্জন কক্ষে পেছন থেকে অতিথিকে গুপ্ুহত্যা। 
করতে। 

দেবগুধ। এ আপনি কি বলছেন? 

শশাংক। মহানায়ক শশাংকের গায়ে সারাজীবন তত কলংক 
লাগেনি, যত কলংক তোমর] এ ক" মাসে মাখিক়ে দিয়েছ । বিষাদ-- 


বিষাদের প্রবেশ । 


'শশাংক | দেখ, মহান শক্র আমার ঘরে এসেছে । নিরাপদে 
( ১৪২ ) 


ছিতীয় দৃশ্থ ] হে অতীত, কথা কও' 


তাকে প্রাসাদের বাইরে রেখে এস। যদি কেউ ওর গায়ে কাটার 
আচড় দেয়, তাঁর বুকে এই তরবারি বিধিয়ে দেবে । পারবে? 

বিষাদ। পারব। 

দেবগুপ্ত। মহারাজ, এ স্থযোগ দু'বার আসবে না। 

শশাংক। না আসে, মরবে । তোমার মত কুকুর আর দেব- 
গুপ্ঠের মত বনমান্নষের মরাই ভাল । 

হর্য। মহারাজ শশাংক ! এ আবার কি অভিনয়? 

শশাংক। অভিনয় নয় যুবক, বাঙালীর এই-ই পরিচয়। যা 
শুনেছ, সে মিথ্যা; যা ভেবেছ, তা হ্বপ্ন। যাও, আমারই হাঁতে 
মরবে তুমি। তবে এখানে নয়, রণক্ষেত্রে। কোন বিষাদ সেদিন 
হর্কে আড়াল দিতে পারবে না। 

| প্রস্থান । 
দেবগুপ্ত। ভেতো বাঙালী উচ্ছন্ন যাক। 
| প্রস্থান । 

হর্য। বিষাঁদ, সত্যই তোমার পিত। রাজ্যবর্ধনের হাতে নিহত ? 

বিষাদ। সত্য। 

হর্য। একথা তুমি ত আগে বলনি। এখন আমি কি করব? 

বিষাদ। যা করতে এসেছেন, তাই করবেন। ভারতের বুক্ক 
থেকে বৌদ্ধধর্ম বিলুপ্ত হক, এই কি আপনি চান? 

হর্য। না না? কিন্তু মহানায়ক শশাংক সত্যই কি আমার 
ভ্রাতৃহস্ত। ? 

বিষাদ। না কুমার, আপনার ভাইকে হত্যা করেছে দেবগুপ্ত, 
আর বিজয়গুণড। মহানায়ক শশাংক আমাদের পবিত্র বোধিবৃক্ষ- 
ছেঘন .রুরেছেন। কুষ্ঠব্যাধি তার দেহ আশ্রয় করেছে। বাঁচি 


(১৪৩ ) 


€হে অতীত, কথ। কও [ চতুর্থ অংক; 


তাকে রাখতে হয় রাখুন, কিন্ত বিশাল বনম্পতির শাখাপ্রশাখা 
নিমূলল করুন। এই কক্ষেই তারা আপনার ভাইকে হত্য। করেছে। 
হয। দেখ বিষাদ, দেয়ালের গায়ে সহত্র চক্ষু মেলে সে চেয়ে 
আছে। কি বলছে জান? প্রতিশোধ নাঁও। ন1। না, আমি ক্ষমা 
করব না। প্রতিশোধ, প্রতিশোধ । 
[ প্রস্থান। 
বিষাদ। আমি এখন কি করি? কার জয়ধ্বনি দিই? সব 
গোলমাল হয়ে গেল। 
[ প্রস্থান । 


ভৃতীক্ব দৃশ্য 
রণস্থল 


1 নেপথ্যে জ্য়ধ্বনি--জয় মহানায়ক শশাংকের জয়, জয় থানেশ্বররাজ 
হ্ষবর্ধনের জয়, জয় কামরূপাঁধিপতি ভাস্করবর্ার জয় ] 


ভাঙীর প্রবেশ। 


ভান্তী। ঝাঁপিয়ে পড় থানেশ্বর কামরুূপের বীর সৈম্ভগণ, ভারতের 
-শক্র সমগ্র মানবজাতির শত্রঃ এই তিন দস্থ্যকে চূর্ণ করে মাটির. 
লংগে মিশিয়ে দাও । গুধদ্বাতক শশাঁংককে তার পাপের রাজ্যের 
সংগে বংগোপসাগরে নিক্ষেপ কর। বাংলার নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
থেকে মুছে দাও। 
(1১৪৪ ) 


পডতীয় দৃশ্ত ] হে অতীত, কথ! কও 


বিজব্গুপ্রের প্রবেশ । 


বিজয়। কি ধেন কথাটা ভাগ্ডি? “হাতী ঘোড়া গেল তল, 
কাণা ফড়িং উঠে বলে কতখানি জল।” 

ভাণ্তী। তাঁর অর্থ? 

বিজয়। অর্থটা বুঝলে না? অমন মহাবীর রাজ্যবর্ধনকে যে 
ষমাঁলয়ে পাঠিয়ে দিলে, তোমরা এসেছ তার সংগে যুদ্ধ করতে? 
ক্ষয়ে উড়ে যাঁবে। 

ভাণ্তী। উড়েই যদি যাই, যাঁবার সময় অস্ততঃ তোমাকে সংগে 
করে নিয়ে যাঁব। 

বিজয়। কেন বল দেখি? ভাম্বরবর্ষ৷ একট! পিপীলিকা-তাঁর 
পাখা গজিয়েছে, আগুনে না পুড়ে তার শাস্তি হবে না, তা জানি। 
'হধবর্ধনের রাগের কারণও বুঝি। কিন্তু তুমি চিনির বলদ, যমের 
সংগে পাঞ্কা লড়তে এসেছ কেন? যুদ্ধে জয় হলে হর্ধবর্ন কি 
তোমাকে বাংলার সিংহাসনে বসিয়ে যাবে। তা নয় মূর্থ। তুমি 
শুধু চিনির বোঝ! নয়েই মরবে, এককণ! ভোগ করতে পাবে না। 

ভাত্তী। তোমার মত ভোগের লালসা সবার নেই। 

বিজয়। ভোগের জন্তই জগত। তুমি কি জগতছাড়া? 

ভাণ্তী। সেকথা তুমি বুঝবে না মোঁড়লপুত্র। যাদের অসীম 
'অন্থগ্রহে পথের কুকুর তুমি সম্মানের উচ্চশিখরে উঠেছিলে, তাদের 
বুকেও দাত বপিয়ে দিতে তোমার বিবেকে বাধেনি। 

বিজয়। কথা শোন নির্বোধ । তুমি হ্র্যবর্ধনকে ত্যাগ করে চলে 
এস) যে সৌভাগ্য তুমি কল্পনায়ও আনতে পারনি, তাই পাবে 
যহানায়ক_ শশাংকের কাছে। ৃ্‌ 


১৩ ( ১৪৫ ) 


ছে অতীত, কথা কও [ চতুর্থ অংক). 


ভাণ্ডী। দেশের শক্র হীনচেত। কাপুরুষ শশাংকের দেওয়া রাজ- 
ভোগ তোমরা ছুই রাহু-কেতু কণ্ঠায় কণ্ঠায় ভোগ কর। আমি 
না খেয়ে মরব, তনু যাঁদের হন খেয়েছি, তাদ্দের সংগে শত্রুত! 
করব না। 

বিজয়। তবে মৃত্যুই তোমার বিধিলিপি। 

ভাণ্তী। একট সত্য কথা বল ত বিজয়গ্ুপ্ত। সম্রাট রাজ্য- 
বর্ধনকে হত্য। করেছে কে? 

বিজয়। আমি আর দেবগপ্ত। 

ভাণ্ডী। ওরে বিশ্বাসঘাতক, ওরে নররূপি শগাল,__ 

বিজয়। যমালয়ের পথে যাও ভারবাহি গর্দভ। 

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 


শশাংক ও ভাঙ্করবমণন্র প্রবেশ । 


শশাংক। অভিবাদন কামরূপরাঁজ। 

ভাস্কর । অভিবাদন বংগেশ্বর | 

শশাংক। থানেশ্বরের সংগে বাংলার রক্তক্ষয়ী যুদ্ছে তুমি কেন 
এসেছ ভাঙ্করবর্মা? 

ভাস্কর। কনমোজের সংগে মালবের যুদ্ধ; তার মধ্যে কেন তুমি 
গিয়েছিলে শশাংক ? 

শশাংক। মালবরাঁজ যে বংগেশ্বরের জ্ঞাতি, তা বুবি জান না? 

ভাঙ্কর। থানেশ্বর যে কামরূপের মিত্রশক্তি, তা বোধ হয় 
তোমার জানা নেই? 

শশাংক | বুদ্ধগয়ায় মাথা মুড়িয়ে বৌদ্ধ হয়েছ নাকি? 

ভাষ্কর। মাহুষের সংগে মানুষের মিত্রতা, তার মধ্যে ধর্মের গ্রন্থ, 

(১৪৬ ) 


তৃতীয় দৃষ্ত ] হে অতীত, কথা! কও 
নেই। তুমি জল্লাদ, তুমি মানবজাতির শক্র, হিন্দুঙ্গাতির কলংক । 
প্রয়োজন হলে ভারতের সব শক্তি একত্রিত হয়ে তোমাকে ধ্বংস 
করাই আমাদের ধর্ম। 

শশাংক। তুমি না একদিন এই থানেশ্বরের রাজকন্যার পাণি- 
প্রার্থনা করেছিলে? তোমাকেই ন! থানেশ্বররাজ ববর বলে গ্রত্যাখ্যান 
করেছিল? আজ কি বিধবা বিবাহের স্বপ্ন দেখছ? 

ভাস্কর। ন] বুদ্ধিমান। রাজ্যশ্ী আমার ভগ্নী। 

শশাঁক । ভগ্নীর বৈধব্যের প্রতিশোধ নিতে এসেছ? শুনে 
সখী হলুম। এস, আজই তোমার শেষ দিন। 

ভাঙ্কর। আমার নয়, তোমার। 

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 


দেবগুপ্রের প্রবেশ । 


দেবগুপ্ত। হত্যিমর্থ এই বাংলার রাজা। এতবড় একট! শত্রুকে 
মুঠৌর মধ্যে পেয়েও ছেড়ে দিলে! ও:--আমার ইচ্ছা হচ্ছে, 
তরবারিটা শশাংকের বুকেই বিধিয়ে দিই। 


হনবধনের প্রবেশ | 


হর্য। এই ঘে মালবরাজ। আমি তোমারই অদ্ধান কচ্ছিলাম। 

দেবগ্রপ্ত। আমিও তোমারই দর্শন কামনা! কচ্ছিলাম। কুশলে 
আছ বন্ধু? 

হর্য। বন্ধু! নরপণ্তড কোন মানুষের বন্ধু হতে পারে না। 

দেবগুপ্ত। তা হতে পারে না সত্য । কিন্তু বাগবত্া ভন্্রীকে 
যারা অপুরের হাতে তুলে দেয়, মাঙষ ত তার! নয়। 


(১৪৭ ) 


€হে অতীত, কথ। কও [ চতুর্থ অংক; 


হর্য। তুমি মিথ্যাবাদী । পিতা তোমাকে কখনও বাগদান 
করেননি । একটা সচ্যোবিবাহিতা বালিকাকে এমনি করে ঘে 
খিনাদোযে সধহাঁরা করতে পারে, সমগ্র সভ্য জগত তার মৃত্যু 
চায়। গ্রহবর্ধার শিরশ্ছেদ করেছে কে? 

দেবগুপ্ু | বিজয়গ্পপ্ত । আদেশটা অবশ্ত আমার। আরও একটা 
স্থসংবাদ শোন; সম্রাট রাঁজ্যবর্দনকে হত্যা করেছি আমি আর 
বিজয়গুপ্ত। 

হর্য। ওরে জল্লাদ, ওরে নরকের কীট-_ 

দেবগুঞ্ধ | ধীরে মহারাজ। দেঁবগুপ্তকে ভোমরা চেন না। 
€কেউটে সাপের মাথায় তোমরা] পা তুলে দিয়েছ। রাজ্যবর্ধন প্রাণ 
'দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করেছে, গ্রহবর্ষ। মাথা দিয়ে খণ পরিশোধ করে 
গেছে, এবার তোমার পালা । তারপর রাজ্যঞ্ী হবে আমার দাসী । 

হষধ। শোন বৌদ্ধকুলকলংক, ওই আকাশের নুর্যদেব সাক্ষী 
থাক--আজ দিবাবসানের সংগে যর্দি তোমার মৃতদেহ রণক্ষেত্র 
আমি লুটিয়ে দিতে না পারি, তাহলে আমি তুষানলে প্রাণ বিসর্জন 
করব। . 

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 


ললাজ্যশ্রীন প্রবেশ । 


রাজ্যপী। শক্ত করে অত্ম ধর দাদ1। দয় নেই, মাঁয়। নেই, 
স্যায়নীতি উচ্ছন্ন যাক, সৌজন্য মাটিচাপা পড়ুক। প্রতিশোধ নাও 
সমাট হর্ষবর্ধন। আমার জীবনটাকে এমনি করে যার! ব্যর্থ করেছে, 
থানেশ্বরের বরেণ্য সন্তান রাঁজ্যবর্ধনকে যারা গুপ্ুহত্যা করেছে, 
খমার মাথায় ছুর্ভাগ্যের উপর যারা অপমানের পুরীষ বর্দম শিক্ষেপ 


(১৪৮ ) 


তৃতীয় দৃশ্য ] হে অতীত, কথা কও 


করতে বারবার হাত তুলেছে, তাদের কাউকে তোমরা ক্ষমা করে! 
না। অন্ত যেও না তুমি স্র্যদেব। যাবার আগে এই পশুর 
মৃত্যুসংবাদ নিয়ে যাঁও। 


ফ্মলিতপদে মরণাপন্ন দেণগুপ্সের প্রবেশ । 


দেবগুপ। হুল না। নিষ্ষল অভিঘান। ৫ 

রাজাগ। [খিল খিল করিয়! হাসিয়া উঠিল ] 

দেবগুপু। কে তুমি? 

রাজাত।। আমায় চেন না? চেয়ে দেখ দেখি । এই দেহ 
এই মাংসপিতির লোনে তুমি একটা নরদেবতীকে পুথবী থেকে 
সরিয়ে ধিষেচ। আক সে এত কাছে এগিয়ে এসেছে । হাত 
ধরবে না? ধর, হাত ধর। 

দেবগুপ্র। তুশি রাজ্য! এত রূপের এই পরিণতি! 

রাঁজাঞ্টী। ভাঁল লাগছে ন1? ভাঁকিনী বলে মনে হচ্ছে? 
ভাঁল করে দেখ, এ তোমারই কীতি মাঁলবরাজ। 

দেবগুপ্র। একই জন্যে মানুষ পাগল হয়ে ছুটে খাম? কি 
করলাম? তোমাকে সর্বহারা করেছি, নিজেরও সবনাশ করেছি। 
আর প্রতিকারের সময় নেই। ব্যর্থ, এ জীবনট1] সব দিক দিয়ে 
ব্যর্থ হয়ে গেল। তোমার কনোজ্ তুমি ফিরে পেয়েছ, আমার 
মালবও তোমারই জন্য রইল। ক্ষমা কর, যাবার সময় মহাঁপাপীকে 
ক্ষমা! কর। 

রাঁক্যপ্রী। ক্ষমী করব! হা£-হাঃহাঃ | জীবনের সবটুকু মাধুর্য 
থে হরণ করেছে, সে চাইছে ক্ষম1! রক্ত ঢেলে দাও, রক্ত ঢেলে 
দাও । [ছু? হাতে রক্ত তুলিয়া] কত রক্ত! তৃপ্ত হও হ্বামি। 


(১৪৯ ) 


ছে অতীত, কথ কও [ চতুর্থ অংক 3 


দেবগুধ। তণ্ত হও গ্রহবর্ধা। হে পরম শত্রু, আমার রক্তে 
তোমার তৃষিত আত্মা তৃপ্ত হক। 


[প্রস্থান । 
রাঞজাপ্রী। এই প্রথম অধ্যায়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে বিজয়গুধের 
মাঁথ। চাই । 


বিশ্বমদ নের প্রবেশ । 


বিশ্ব। আমিও চাই। কোথায় সে কুলাংগার? সে রাজ্যশ্রীর 
সর্বনাশ করেছে, তার হাত ধরেছে। কোথায় সে শূয়ার? তুই কে? 

রাজ্যপী। আমি ভাকিনী। 

বিশ্ব। এখানে মরতে এসেছিস কেন পাগলি? য। পালা, 
মরবি যে। 

রাজ্শ্রী। না না, শত্রমেধযজ্ঞ শেষ না করে আমি মরব না। 
রক্ত চাই, আরও রক্ত চাই। 

বিশ্ব। আহা, মেয়েটা হাউড হয়ে গেছে। কার মেয়েব্যা? 
কোন ঘর থেকে বেরিয়ে এয়েছিন? নাম কি তোর? 

রাজাশ্রী। গোটা ভারত আজ আমার নাম জানে, আর তুমি 
জান না? আমার মুখে নাম লেখা নেই ? যত রাজ্যের শ্রী আমার 
মুখে এসে জমা হয়নি? বিস্ময়ে চেয়ে রইলে কেন? আমার 
নাম রাজ্যত্রী। 

বিশ্ব। কোন রাজ্যপ্রী? হর্যবর্ধনের বোন? তুমি এখানে ! 
আহা, সেই ম! ছুগ গার মত মুখখানায় এমনি কাজি ঢেলে দিয়েছে? 
নাদিমনি মা, কাদিমনি। যম যায়ে নেয়, আর তারে ফেরত দেয় 
না, জানিস? তুই এসেছিস ভালই হয়েছে । নিজের চোখে পাপের 


(১৫৯) 


তৃতীয় দৃশ্ত | হে অস্তীত, কথা৷ কও 


শান্তি দেখে ধা। এক শূয়ার গেছে, আর এক শূয়ারকে আজই 
আমি শেষ করব। 

রাজ্যশ্রী। ওই বিজয়, ওই বিজয়গ্প্ত । দাদা, মহাশক্র পালিয়ে 
যাচ্ছে, ধর ধর। 

| প্রস্থান । 

বিশ্ব। এই বাপশুয়ার, ধড়ান ধড়াস করবিনি বলছি। কার 
'জন্যে হা-ছুতাশ কচ্ছিন বোকচন্দর ? ও ছেলে নয়, পিলে। হারামজাদা 
পরের যেয়ের হাত ধরেছে, শশাকংকের চাকরি করেছে, বোনের 
মাথাট। পর্যস্ত খেয়ে বসে আছে। ও মরুক, পৃথিমীর ছাড়ে বাতাস 
লাগুক । 


বিজয়গুপ্তের প্রবেশ । 


'বিজয়। কোনদিকে পথ নেই। ওই হধবর্ধন ছুটে আসছে, 
ওই ভাণ্তী আমার সন্ধানে রণক্ষেত্র চষে ফেলছে । একখানা অস্ত্র 
একখান! অস্্র। কে? বাবা? 

বিশ্ব। ধ্যৎ। বাবা! তুই মানুষের ছেলে নস্‌, তুই শেক্ালের 
বাচ্ছা । গ্যাবা শয়ার মরে গেছে জানিস? 

বিজয়। দেবু নেই? 

বিশ্ব। না। যমের বাড়ী থেকে দমে তোরে ভাকছে। যাবি 
না তার কাছে? 

বিজয়। না না, আমি বাঁচতে চাই। 

বিশ্ব। তা আর বাঁচবে না? তুমি না বাচলে সোংলারটারে 
জাঁলাবে কে? তুই শুধু পরের সর্বনাশ করিসনি, নিজের বোনটারও 
হর্বনাশ করেছিদ। হর্ষবর্ধন তারে তাড়িয়ে দিয়েছে। 


(১৫১ ) 


হে অততী, কথ। কও [ চতুর্থ অংক 7. 


বিজয় । তাড়িয়ে দিয়েছে! 

বিশ্ব। সব তোর দেোঁষ। তোর মাথা নিয়ে ফিরে না গেলে 
সে আর তারে ঘরে নেবে না। দেখগে যা, রাজবাড়ীর বউ 
কাঙালীর মত পথে পথে ভিক্ষে কচ্ছে, আর মুখ দিয়ে ঝলকে 
ঝলকে রক্ত উঠছে। 

বিজয়। আমার জন্তে শুরা ঘরছাড়।! আমার মাথা না নিয়ে 
সে ঘরে ফিরে যেতে পাঁবে না? বাবা, আমি সবার উপর অবিচার 
করেছি, কিন্তু শুরলার অমংগল কখনও চাইনি । ছুর্দ্ধি দিয়ে আমি 
তাকে ঘরছাড়া করেছি, নিজের মাথা দিয়ে তাকে আবার ঘরবাসী' 
করব। নিয়ে যাও বাণা, আমার মাথাটা নিয়ে তুমি তার হাজে. 
তুলে দাও। দে সখা হক। 

বিশ্ব। সে আর তোরে বলতে হবে কেন? তাই ত আমি, 
এয়েছি। আমিই তোরে এনেছিন্, আমিই মরার আগে তোরে, 
শেষ করে রেখে যাই। পিখিমী ঠাণ্ডা হক, পিখিমী ঠাণ্ডা] হক। 


[ বিজয়ের হাত ধরিয়। প্রস্থান, 


(জারা পারার 


( ১৫২ ) 


চকু দৃশ্য 
শ্বশান 
পুষ্গার্ঘ্য হস্তে হর্দবধ নল প্রবেশ । 


হর্য। ঘুমৌও থানেশ্বরের বরণো সন্তান, নির্ভয়ে ঘুমিয়ে থাক, 
আর কেউ তোমায় পেছন থেকে ঢুরিকাঘাঁত করবে না। কোথায় 
থানেশ্বর, কোথায় বাংলা । ঘর থেকে বহুদূরে বাংলার মাটিতে তুমি 
যে এমনি করে চিরনিদ্রায় নিত্রিত হয়ে থাকবে, স্বপ্পেও ভা ভাবিনি 
সআাট । হে মহিমময়, আমার অশ্রসিক্ত অর্থয গ্রহণ কর। [ অর্থযদান ] 


ল্র/জ্যশ্রীল প্রবেশ | 


রাজ্াশ্রী। ছোড়দ1__ 

হর্য। কীারদিসনি বোন। দেবগ্রপু মরেছে, বিজয়প্তপুও হয়ত 
আর বেঁচে নেই। আনন্দ কর, আনন্দ কর। 

রাজাশ্রা। আনন্দের রাঙ্গা থেকে আমি চির নিবাদিত। 

হয। না দিদি, না। আবার তোর মুখে আমি হাঁসি ফুটিয়ে 
তুলব। আর কেউ তোকে কট্র কথা বলবে না। চাঁধার মেয়েকে 
আমি প্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছি । 

রাজাত্রী। কাকে তাড়িয়ে দিয়েছ? বৌদিকে? এ তুমি করেছ 
কি? বিবাহিতা স্ত্রীকে ভূমি ত্যাগ করলে? 

হয। ত্যাগ করিনি, দুঃখের পাঠশালায় পাঠ নিতে পাঠিয়েছি ।' 
যে স্ত্রী ভাইয়ের বিরুদ্ধে আমায় ক্ষেপিয়ে তুলতে চায়, আমার 
ভগ্রীকে যে সহা করতে পারে না; সে আমার শ্রী হলেও শঙ্রু * 


(১৫৩ ) 


«হে অতীত, কথা কও [ চতুর্থ অংক; 


আমি তাকে বলেছি, বিজয়গুপ্তের মাথা নিয়ে যদি আসতে পার, 
'তনেই আমার পাশে তোমার স্থান হবে। 


ছিন্নশির লইয়া শুক্লা প্রবেশ | 


শুরা । মাথা এনেছি, বিজয়গ্রপ্তের ছিন্নশির নিয়ে এসেছি; 
গ্রহণ কর। [হর্ষের পদতলে ছিন্নমুণ্ড রক্ষা করিল] 

হষয। কে এল রাজ্যশ্রী? 

রাজ্যশ্রী। ও দাদা, এ যে বৌদি। 

হর্য। শুক্লা! তোমার এই দীন দশা! কোথায় গেল তোমার 
সুখের হামি? কে হরণ করলে তোমার মেঘের মত কালো চুল? 
কোথায় হারিয়ে ফেললে সে অনিন্দানুন্দর মুখ-যা দেখে দাদা 
তোমায় থানেশ্বরের রাজপ্রাসাদে নিয়ে এসেছিল। 

শুরু।। সব মিজের কর্মফলে হারিয়েছি । সবাংগে বহুমূল্য 
অলংকার ছিল? বৃদ্ধ বিব্পাক্ষ সব কেড়ে নিয়েছে । ধর্মটাকেও 
কেড়ে নিতে হাত বাড়িয়েছিল, আমি তাকে যমালয়ে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। [কাশি ও রক্তবমন ] 

রাজ্শ্রী। একি! এযে রক্ত! 

শুরু! । রক্ত নয়, বিধাতার রুদ্র রোষ! যে ছুষ্ট! সরম্বতী 
কাধে ভর করেছিল, সে কোথায় পালিয়ে গেছে । আজ মৃত্যুর 
মুখোমুখী দীড়িয়ে মনে হচ্ছে, আমি যা পেয়েছিলাম, কেউ তা 
পারশি। আমি যা হারিয়েছি, কারও তা হারায়নি। [কাশি ও 
বুক্তক্ষরণ ] 

হর্য। কাছে এস শুরা । ভুল সবাই করে, সংসারে অভ্রান্ত 
কেউ নয়। নিজের ভুল যার চোঁখের জলে ধুয়ে ঘায়, সেই ত 


(১4৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্য ] হে অতীত, কথা৷ কও 


মাষ। কেঁদো না; রাজ্যশ্রীকে নিয়ে ফিরে যাও তুমি থানেশ্বরে । 
যুদ্ধশেষে আমি গিয়ে তোমার চিকিৎসা করাব, যমের সংগে যুদ্ধ 
করে তোমায় বাঁচিয়ে তুলব । 

শুরু! । না গো না, আমার বিষাক্ত নিঃশ্বাস নিযে আন আমি 
থানেশ্বরের প্রাসাদে প্রবেশ করব না। যম এগিয়ে এসেছে। 
আমি যাই। আবার বিবাহ করে সুখী হও। নক্ষত্রকে তোমারই 
মত মানুষ করো। জয় ভগবান বুদ্ধদেব, জয় ভগবান বুদ্ধদেধ। 

[ কাশিতে কাঁশিতে ও রক্তবমন করিতে করিতে প্রস্থান । 

হর্ধ। রাঁজাশ্রী, ওরে ছুটে যা, অভাগী হয়ত জালে ঝাঁপ দেবে। 

বাঁজ্যপ্রী। এই বিঙ্গয়গুপ্রের ছিন্নশির ? তরবারিট। দাও ত দাদা, 
তরবাঁরিটা দাও__আমি একে চূর্ণ করব। 


বিশ্বমদনের প্রনেশ | 


বিশ্ব। ক্ষমা দে ম।। ছোটলোকের ছেলে, লেখাপড়া 
শেখেমি। না! বুঝে দোষ করেছে, মরেছেও তেমশি নিজের বাপের 
হাঁতে। আর রাগ রাখিসনি মা। যাবার সময় বড্ড কেঁছেছে, 
জানিস? তরোয়াল দিয়ে এক কোঁপে কাটতে পারিনি মা, তিন কোপে 
কেটেছি, একবারও বাধা দেয়নি। এবার তুই তারে মাপ কর মা। 

রাজ্াশ্রী। এ কে দাদ]? 

হর্ব। এই বিজয়গুপ্তের পিতা । পিতা নিজের হাতে পুজেন 
শিরশ্ছেদ করেছে-_এবার সব তুলে যা দিদি । আয় দুজনে প্রার্থনা 
করি, পরলোকে তার শান্তি হক। 

রাজ্যত্রী। পরলোকে তোমার শাস্তি হুক। আমি তোমায় 
ক্ষম। করলাম। 


হে অতীত, কথ। কও চতুর্থ অংকঃ 


বিশ্ব। শুধু ওরে নয়, আমার মেয়েটারেও তোমরা ক্ষ্যামা 
কর। 

হর্য। কোথায় আপনার মেয়ে? তাকে খুঁজে নিয়ে আহ্ন ; 
আমি তার সব দোষ ভুলে যাব। 

বিশ্ব। আর মে তোঁমার ঘরে ফিরুবে না বাবা । আধমর 
হয়েই ছেল, ভাইয়ের কাটামুণ্ড দেখে সেই যে আছাড় খেয়ে পড়ল, 
আর উঠল না। 

রাজাশ্রী। বৌদি নেই! 

হর্য। শুরা পরলোকে। আঁমিই তাঁর মৃত্যুর জন্য দায়ী। 
আপনি আমার উপর প্রতিশোধ নিন পিতা । [ নতজান্ত হইল ] 

বি্ব। আমার মাথায় যত চুল, তত ধ্ছর তোমার পেরমাই 
হক। তোমার যশ দেশে বৈদেশে ছড়িয়ে পড়ুক। তুমি স্থখী 
হও বাবা, তুমি সুখী হও। [ প্রস্থান । 

রাজ্াশ্রী। ভাবছ কি ধাঁদা? 

হর্য। ভাবছি বোন, মানুষের পরিচয় তার জাতে নয়, কাজে। 
আমার একটা কথা ছিল দিদি! এ হত্যালীলা আর আমার 
ভাল লাগছে না। চল বোন, ফিরে যাই। 

রাজ্যজী। তাই চল দাদা । যাঁরা অপরাধী, তার ছুজনেই 
প্রাণ দিয়েছে । মহারাজ শশাংক কন্া-জামাতার শোকে উন্মা? 
হয়ে আমার রাজ্য কেড়ে নিয়েছিজেন, কিন্তু পশুর হাতি থেকে তিনিই 
একদিন আমাকে রক্ষা করেছিলেন । বাংলার্দেশটাকে শ্মশান করেছ 
তোমর1। এবার এ অগ্নি নির্বাণ কর, নিবাণ কর। [প্রস্থান। 

হর্য। ঘযর্দি তোমার ভাষা থাকে, বলে দাও হে বিদেহি সম্রাট, 
কি করব আমি। 


€( ১৬ ) 


চতুর্থ দশ] হে অতীত, কথা কও 


ভাঙ্গরবর্ধার প্রবেশ । 


ভাস্কর। কেন আমায় খবর পাঠিয়েছে কুমার? আমি আর 
ভাগ্ডী সসৈন্তে রাজপ্রাসাদ অবরোধ করেছি। তিলমাত্র অবসর 
নেই। আর কি করতে চাঁও, শদ্র বল। 

হুর্য। মহারাজ ভাঙ্বরবর্মী। দেবগ্রপ্ত নিহত। 

ভাঙ্কর। আনন্দের কথা । 

হর্য। বিঙ্গয়গুপ্ত ছার পিতার হাতে প্রাণ দিয়েছে। 

ভাক্কর। পরখিবী শীতল হয়েছে। 

হর্ষ । চেয়ে দেখুন, বালা আজ একটা বিশাল বধ্াভৃমি | 

'জাঞঙ্কর ! বধ্যভূমির শকুনী গৃধিনীর দল শশা"কের শবের অপেক্ষায় 
বসে আছে। 

হর্য। মহারাজ শশাংক কন্াা-াঁধাতার শোকে উন্াদ। 

ভাস্কর । উন্মারদের হাত থেকে শাস্তিপ্রি্ন পৃথিবীকে রক্ষা করা 
মাঁষমাত্রেরই ধর্ম। 

হর্ষ। মহারাজ, 

ভাঙ্কর। কি হর্ষধর্ধন? গলাটা কাপছে যে তোমার ? 

হর্য। চলুন মহারাজ, ফিরে যাই। 

ভাস্কর । ভ্রাতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবে না? 

হর্য। হৃত্য। যারা করেছিল, তারা দুজনেই ত প্রাণ দিয়েছে। 
মহারাজ শশাংককে ধত পাপী আমরা মনে করেছিলাম, তত পাপী 
তিনি নন। তাঁকে বাচতে দিন। 

ভাস্কর। তা হয় না। তোমারই নির্দেশে আজ আমরা এই 
প্রতিজ্ঞ], করে এগিয়ে গিয়েছি ষে আজ বাংলার শশাংকের সংগে 


(১৫ ) 


হে জতীত, কথ! কও [ চতুর্থ অংক » 


আকাশের শশাংকের সাক্ষাৎ আর কখনও হবে না। তোমার 
নির্দেশ তুমি প্রত্যাহার করলেও আমরা! আর ফিরতে পারব না। 
ভয় কি তোমার? পাপ হয় আমাদের হবে, তোমার গায়ে কলংকের 
রেখাও স্পর্শ করবে ন|। 

হর্য। কথা শুঙুন রাজা । 

ভাস্কর । আজ নয় হর্বর্ধন। আগে প্রাসাদ অধিকার করে 
শশাংককে যমালয়ে পাঠিয়ে দিউ, তারপর তোমার কথা শুনব। 

[ গ্রস্থান। 

হর্য। ক্ষমা কর হে ভগবান বুদ্ধদেব, অনুতপ্ত অপরাধীকে ক্ষম৷ 
কর। হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতা, তোমরা কি ঘুমিয়ে আছ? 
জেগে ওঠ ব্রহ্!-বিষু-মহেশ্বর, রক্ষা কর--মহানায়ক শশাংককে রক্ষা 
কর। হে প্রভঞ্ন, ঝটিকার বেগে বয়ে যাও) ছে পুরন্দর, শিলা- 
বৃষ্টি বর্ষণ কর। হে মহাকাল, বিষাণ বাজাও । 


সুগাংকেল প্রবেশ । 


মুগাংক | হর্ষবর্ধন)- 

হর্য। কে? রাজভ্রাতা মুগাংক সেন? কি সংবাদ এনেছে? 

মৃগাংক। একটা অন্থরোধ নিয়ে এসেছি। 

হর্য। কি অনুরোধ? 

ষুগাংক | দাদাকে তুমি ক্ষমা কর। 

হ্য। ভ্রাতৃহস্তাকে ক্ষমা করব? 

মৃগাংক । তোমার ভ্রাত্বৃহস্তা ছুজনেই প্রাণ দিয়েছে । 

হর্য। হত্যার আদেশ যে দিয়েছিল, সে ত এখনও বেঁচে 
জাছে। 


( ১৫৮) 


চতুর্থ দৃশ্ত হে অতীত, কথা ক 


সুগাংক। আদেশ দাদা দেননি, দিয়েছিলাম আমি । 

হর্য। একথা আগে বলনি কেন? 

মুগাংক। প্রাণের ভয়ে বলিশি। গেৌঁহাই তোমার, যে ভাবে 
ইচ্ছা তুমি আমাকে হত্যা কর, শুধু আমার দাঁদাকে বাঁচতে দাও । 
তোমরা জান না, তার কোন দোষ নেই, সব দোষ আমার, আর 
সেই ছুটো৷ রাহ-কেতুর। 

হর্য। রাজপ্রাসাদ ত এরা অবরোধ করেছে, তুথি কোন পথে 
এলে ? 

মুগাংক । সুড়ংগ পথে। 

হষয। যে পথে এসেছ, কালবিলঙ্গ ন1] করে সেই পথেই ফিরে 
যাও। এই নাও আমার তরবারি । এই তরবারি একদিন সআাট 
বিক্রমাদিত্যের হাতে শোভা পেত । এ অস্থ যার হাতে থাকে, 
তার কখনও পরাজয় হয় না। সম্রাট প্রভাকরব্ধন এই তরবারির 
সাহায্যেই সাম্রাজ্য প্রতিষ্জা করে গেছেন। পুরুষকারের অহংকার 
দাদ! এ তরবারি কখনও ধারণ করেনশি। নিয়ে যাও মৃগাংক 
পেন, মহারাজ শশাংকের হাতে এ অজেয় অস্ত্র তুলে দাও, শত 
ভাণ্তী, সহত্র ভাক্করবর্মা তার কেশও স্পর্শ করতে পারবে না। 
[ তরবারি চুষ্ধন করিয়া মুগাংকের হাতে তুলিয়া দিল ] 

ষুগাংক | এমন বহুমূল্য অস্ত্র তুমি দাদাকে দেবে? তোমার 
সম্বল তবে কি থাকবে? 


হর্য। মহানায়কের আশীবাদ । [ গ্রস্থান। 
স্বগাংক | মহান যুবক, ভারতের ইতিহাসে তোমার নাম অক্ষ 
হক। | প্রস্থান । 


(১৫৯ ) 


পথও তআঃক 
প্রথম দৃশ্য 
কর্নহৃবর্-_রাজপ্রাসাদ 
শশাংকের প্রবেশ । 


শশাংক | হুল না, ব্রত উগ্যাঁপন হল না। আশীর্বাদ কর হে 
ব্রন্ধণ্দেব, আবার যেন আমি ফিরে আমি এই বাংলার মাটিতে, 
হিন্দুপর্মের সেবায় আবার যেন জীবনপাত করতে প|ই। স্বর্গ চাই 
না, মোক্ষ চাই না, জন্মে জন্মে বংগজননীর শীতল ন্সেহচ্ছায়ায় যেন 
আশ্রয় পাই। 
রড়াবলীর প্রবেশ । 


রতু।। মহাঁরাঁজ__ 

শশাংক। কি রাণি? এখনও যাওনি তুমি? 

রত্বা। তোমাকে ফেলে কোথায় যাব রাজা? 

শখাংক। যেতেই ত হবে, একদিন আগে আর পরে। ধরে 
ত রাখতে পারবে না। অসংখ্য সৈন্ত নিঃশ্বাসে উড়ে গেল, দুর্দিক 
থেকে ছুই শক্তি গ্রাসাদ অবরোধ করে বসে আছে। 

রত্বা। মহারাজ-__ 

শশাংক। মৃত্যুর পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছ না? যাঁও রাঁণি, যাও, 
আদিশ্রকে নিয়ে চলে যাও। আমি যা পারিনি, সে যেন বড় 
নুয়ে তাই করে। 


প্রথম দৃশ্য ] হে তীত, কথা কও 


রত্বা। তোমাকে ছেড়ে আমি কোথাও ধাব না রাজা। 

শশাংক। তোমার ত্বণা হচ্ছে না? গাজাবরণ খুলে দেখ, 
দুরারোগ্য ব্যাধি সর্বাংগে নিশান তুলে দিয়েছে। 

রত্ব।। ঘ্বণা করব তোমাকে! আমি ঘে দেবতা জানি না, 
ভগবানকে চিনি না, তুমিই আমার দেবতা, তুমিই আমার জাগ্রত 
ভগবান। 

শশাংক। ভগবানের শেষ ইচ্ছা পুর্ণ কর। আদিশুরকে আর 
বিষাদকে নিয়ে সড়ংগ পথে চলে ঘাও। বিলম্ব করো না রাণি। 
অনেক দুঃখ তোমায় দিয়েছি। ঘেসব কথা কিছু মনে রেখো! 
না। জন্মে জন্মে আপব আমরা এই বাংলার মাটিতে, আবার 
দুজনে মিলিত হৃব। 

রত্ব| । মহারাজ, আপনার আদেশ অমান্ত করব না। ষোল 
বছর বসে ভোমার সংগে অচ্ছেছ্য বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলাম। কখনও 
তোমার ঘর ছেড়ে ফাইনি। আঞঙ তোমারই আদেশে তোমাকে 
ছেড়ে চলে যাচ্ছি। দৌঁষ-ক্রটি অনেক করেছি-_সব ক্ষমা করে, 
ক্ষমা করো | 

| গুস্থান। 

শশাংক। অন্ত যাচ্ছ সূর্দেব? যাবার আগে আবার একবার 
তুমি, অমিত .তেজে জলে 'ওঠ, বাংলাদেশটাকে পুড়িয়ে ছাই করে 
দিয়ে যাও । 


সবগাংকের প্রবেশ । 


যুগাংক। দারা 
শশাংক। চলে যাঁও নির্বোধ, চলে যাঁও। 


১১ ( ১৬১ ) 


হে অতীত, কথ। কও | পঞ্চম অংক; 


[ নেপথ্যে জয়ধ্বনি--জয় মহারাজ হর্মবর্ণনের জয়, জয় 
কাঁমরূপাঁধিপতি ভাঙ্ষরবর্মার জয় ] 

শএংক। ওই শোন, তোরণদ্বারে শক্র-সৈন্যের জয়ধ্বনি । এখনি 
গর] ছুঃট আসবে । 

মগাকক। আগতক। এই তরবারি নাও দাদ] । 

শৃশাংক | কার হর্বারি? 

মুগাংক | সম্বাই বিকুমাঁদিতোর তরবারি । 

শশাংক। পিক্মারধিতে 1! কি তবে এ তরবারি? 

মুগাংক। এই জের অস্ত্র থানেশ্বররাক্গ প্রভাকরবর্ধনের হাতে 
ছিল। এই অধ্ধ যা হাতে থাকে, দেববাজ ইন্দ্র তাকে পরাস্ত 
করতে পারে ন।। 

শশাংক | চুরি করে এনেছ? 

মুগাক। না না, হধবর্ধনের হাত থেকে 

শশাংক। ভিক্ষে করে নিয়ে এসেছ? 

মগাক। না, সে স্বেচ্ছায় তোমাকে দান করেছে। 

শশাংক। হববর্ধন দান করেছে মহানায়ক শশাংককে ! আশ্চর্য 
এ যুবক । তুমি দেখে স্বগাংক, এই হুববর্ধশের নামে একদিশ সমগ্র 
ভারত মাথা নত করবে । কিন্তু মহানায়ক শশাংক চিরদিন দু'হাতে 
দান করেছে, ভিক্ষা কখনও নেয়নি। বাহুবলে যা পাইনি, আদৃষ্টেব 
কাছে অঞ্জলি পেতে তা আমি নেব না। 

মুগাংক। দাদা! 

শশাংক। আমার ধন্যবাদের সংগে এ অস্ত্র তুমি তাকে ফিরিয়ে 
1দও। তাকে বরং আমারই একট। মহার্ঘা মণি দান করে যাব। 
তুমি বিষাদকে ডেকে দাও। 


( ১৬২ ) 


প্রশ্থম দৃশ্থা হে অতীত, কথা কও 
মুগাংক। যাচ্ছি দাদা। ভগবান তোমায় রক্ষ/! করুন। 
| প্রস্থান । 
[ নেপথ্যে জয়ধ্বশি--জয় থানেশ্বরের জয়, 
জয় কামরূপের জয়] 


ধিমাদের গুবেশ | 


বিষারদ। ও দাদু, সর্বনাশ হল। শক্রসৈন প্রাসাদে 14 
করেছে। 

শশাংক.! করণেই ত। 

বিষাণ। শবে তুমি দাড়িয়ে আছ কেন? চলে এস দা, চলে 
এস। 

শশাংক | যাব দিদি আগে শপথ করে বল, এমন জায়গায় 
আমায় নিয়ে যাবি, যেখানে যমের প্রবেশাধিকার নেই । 

বিষাদ। দাছু_ 

শশাংক। তুই ভাবিপনি দিদি । শত আমার দিত্র হয়ে যাবে। 
থানেশ্বরের সংগে বাংলাকে আমি চিরদিনের জন্তে বেধে রেখে যাব। 
মহানায়ক শশাংক মরেও অমর হয়ে যাবে। 


ভাঙ্করবর্নার প্রবেশ ! 


ভাস্কর । ইঠ্টনাম স্মরণ কর শশাংক। 
শশাংক | আগেই স্মরণ করে রেখেছি ভাঙ্করবর্ম]। বহুদিন 
থেকে ধনধান্যে ভরা এই বাংলার সরস মাটির উপর তোমার শ্বেন 
দৃষ্টি। ন্থযোগ মেলেনি। এবার ছল খুঁজে পেয়েছ। নইলে থানেশ্বরের 
সংগে বাংলার বিরোধ, তার মধ্যে তুমি কেন এমেছ? 
( ১৬৩ ) 


হে অতীত, কথা কও [পঞ্চম অংক 


ভাঙ্কর। তুমি মানবজাতির শক্র, মান্থষমাত্রেরই তুমি বধ্য। 
এস, আজই তোমার শেষ দিন। 
শশাংক। দেশটা জীর্ণ হয়ে গেছে; এ দেহে আর ব্রত উদ্যাপন 
হল না। আবার আসব আমি ভাস্করবর্মা। সেদিন ভাল করে 
তোমার এ অনধিকার চর্চার উত্তর দেব। 
ভাশ্কর। নরকে গিয়ে মেদদিনের প্রতীক্ষা কর। 
[ উভয়ের যুদ্ধ; শশাংকের পতন] 
শশ।ংক। ও-_- 
ভাস্কর । ওরে, তোরা জয়ধ্বনি দে, বাংলার জল্লাদ ধরাশায়ী 
হয়েছে, পৃথিবী শীতল হয়েছে । হাঃ-হাঃহাঃ। 
| প্রস্বান। 
বিষাদ । দাঁছু-- 
শশাংক। কাছে আয় দিদি আরও কাছে। 


হর্মবধ নেব প্রবেশ | 


হর্য। ক্ষান্ত হও ভাগ্ডি, ক্ষান্ত হন মহারাজ ভাস্করবর্ম__একি ! 
সব শেষ? 

শশাংক। এগিয়ে এস হর্ষবর্ধ। আমার মৃত্যুতে বাংলা আর 
খানেশ্বরের চিরশক্রতার অবসান হক। আকাশের শশাংক উদয়াচলে 
দেখ! দিচ্ছে, বাংলার শশাংক অস্তাচলগামী । যাবার সময় তোমাকে 
দিয়ে গেলাম আমার এই কৌস্তভ রত্ব। [ বিষাঁদকে হর্ষের হাতে 
তুলিয়া দিলেন ] 

বিষার্দ। দাদু 

হয। মহানায়ক ! 


(১৬৪ ) 


প্রথম দৃষ্ত ] হে অতীত, কথা কও 


শশাংক। আর তোমাদের যৌতুক দিয়ে গেলাম স্থজল। সূফলা 
বাংলার স্বর্ণ সিংহাসন । বিষাদের অশ্রসিক্ত মুখ হর্ষের হাসিভে 
উদ্ভাসিত হক। 

হয । মহানায়ক শশাংক, উচ্চশির নিয়ে আপনি জন্মেছিলেন, 
উচ্চশির নিয়েই আজ আপনার বিদায় যাত্রা! শতাবীর পর শতাবী 
চলে যাঁবে, কিন্তু ভারতের ইতিহাসের পুষ্ঠায় আপনার নাম কখনও 
মলিন হবে না। হে বরেণ্য, আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন। 

শশাঁক। শংখ বাঁজা তোরা, শংখ বাঁজা । বংগলক্মী, বিদায়। 
[ মৃত্যু ] 





(১৬৫ ) 


কীন্তিগন্ড 


কানাই নাথ ব্রচিত নাঁট্যভারতীর 
বিম্ময়কর এান্তহাসিক নাটক । মুখে 
মধু অন্তরে বিষ। প্রকান্টে পিচা- 
রক-_ গোপনে নারীলোলুপ বিচিত্র 
কীতির সমারোছে গ্রজার। অত্যা- 
চারিত, লুণ্ঠিত । ধর্মের ধ্বজা 
বাতাসে ওড়ে। কার নির্দেশে রণ- 
ডংকা বেজে উঠল? জলদশ্থযর ভয়ে 
কে কোথায় ছিটকে পল ? 


রক্ত আ।ন্াতি 
শক্তিপদ সিংহ রচিত বাণী অপেরাঁর 
রহস্তঘন এঁতিহাঁসিক নাটক । “রক্ত 
দেব, তবু বিদেশী শক্রকে ভারতের 
মাটি স্পর্শ করতে দেব না।” এই 
কঠিন শপথ নিয়ে অসংখ্য বীর রুখে 
দাড়াল স্থবলতান মামুদকে | তুমুল 
সংগ্রামে রক্তে রক্তে সিঞ্চিত হল 
শ্যামল প্রাস্তর। কার কুচক্রের 
প্ররোচনায় কে নিল প্রতিশোধ, 
আর কে দিল রক্ত আহুৃতি! 


বেইয়।নের খেল। 
গৌর ভড়ের এতিহাঁসিক নাটক। 
বিশিষ্ট সৌখিন সম্প্রদায় কর্তৃক 
অভিনীত। ভারতীয় জলদন্থা 
কতৃক ইরাকরাঁজের তরণী লুগন, 
দ্ঃ্য দমনে ইরাক্রাডের অভিযান । 
ভারতের মাটিতে মুসলিম রাঁজতেের 
ভিতিস্থাপন। অবশেষে বিদেশীর 
অস্ত্রে বেইমানীর অবসান । 





ফরিয়।ছ | 
(ক'লী ড কাত) জিতেন বসাক | 
রচিত শ্রাধাধ। নাট্য কোংণ্তে অভি- 
নীত। যে সমাজে অর্থকৌলিন্যে ও । 
সাক্ষী প্রম।ণের প্রয়োগ চাতুর্ষে । 
বিচারকে কেনা যায়, সেখানে ছুঃখী |! 
মািষের ফরিয়াদের বিচার করবে ' 
কে? রাজা দর্পনারায়ণ, না নির্যা-: 
তিত জনতা মুখপাত্র কালী; 
ডাকাত? সৌখিন দলের অভিনয় 
উপযোগী জমজমাট নাটক। ৃ 


1 
তে।হর জেলা 
ব্রজেন্্রুমার দে প্রণীত নষ্ট কোংর 
বিজয় তুভ্ত। প্রাচীন পল্লীগাঁথার 
অপন্ধপ নাট্য কপায়ণ। থে অভিনয় 
দেখে মাই, যে পড়ে নাই, সে। 
ভাগ্যহীন। সকল সঞ্গ্রদায়ের অভি- 
নয়ের উপযোগী আদশ নাটক। 


ধর্মের বলি 
ব্রজেন্দ্রকুমাঁণ দে রচিত এতিহাসিক 
নাটক। আর্য অপেরায় অভিনীত । ৰ 
নবাব মুশিদদকুলি থার নির্যাতনের । 
কথ! সবাই জানে, কিন্তু তার মধ্যে 
যে ব্রঙ্গণ-সম্থান ছিল, তার কারা! ূ 
কি আপনি শ্রনছেন? দেখেছেন | 
কি এই বিরাট বনম্পতির ছুই; 
শাখার দুটি ফল? যদি না বেখে 
] 


থাকেন, এ নাটকে দেখুন। দেশ- 
প্রেম, স্ব্দেশগ্রীতি ও ধর্মের গোঁড়া- 
মীর রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম । 








।ছাবাবি 


ব্রজেন্দ্কুমার দের মানস-কন্তা, নষ্ট 
কোম্পানীর আদরের দুলালী। 
ইদানীং কালে এমন এতিহাঁসিক 
নাটক আর হয়নি । যেমন অভিনয়ে 
আনন্দ তেমন পড়ে অভিভূত হতে 
হয়। অতীত ভারতের গৌরবময় 
ইতিহাস চোখের সামনে দেখে 
আনন্দে আত্মহারা হতে হয়। 
সর্ব কাঁলোপযোগী দেশাত্র-বোধক 
নাটক। মূল্য ৩-০* টাকা। 


কম।র কুলে 


শ্রীনির্মলকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
এঁতিহাদিক নাটক । ভারতীয় রূপ- 
ৃট্যম্‌ ও অন্নপূর্ণা অপেরায় অভি- 
| হিন্দু-মুসলমান সমাজের 
এক হুতভাগ্যের রোমহর্ষণ 
কাঁহিনী। ধার্য হলো জিজিয়া কর, 
প্রতিবার্দে বেজে উঠলো রণদামামা। 
জয় হলো কার? নাটকই দেবে 
তার উত্তর । মূল্য ৩-** টাঁকা। 


ব্রজ্নছীর চেউ 


জীবনে কত ঘটনাই ন| ঘটে, জীবন- 
নদীর ভটে কত তান-লয় নিয়ে 
সবরের মূর্ছনা সৃষ্টি করে বিধাতার 
খেয়াল-খুসী ! অপূর্ব স্থন্দর এক 
নাট্য-কাহিনী ভাবে ভাষায় মূর্ত 
হয়ে উঠেছে নবীন নাট্যকার অনিল 
কুমার দাসের লেখনীতে | ৩-**। 


রূপবতী 


নগেন্জ মাইতি রচিত এতিহামিক 
আখ্যান। হিন্দুব মেয়ে রপবতী। 
তার রূপের জঙগ্থাই নিক্ষের সমাজে 
লাঞ্ধিত ও হেয়, মূসল্মানের হাতে 
লুস্তিত,দলিত, মথিত । বি গধিতা 
বলে সুলতানের পুচিত। তার 
জন্যেই হিন্টুমুসলমানে সংগ্রাম 
হিজলীর গ্রাম্যগাথা আছ তাক 
সাক্ষ্য। মুল্য ৩-০০ টাকা। 


খুনী 


ভৈরব গঙ্গৌপাঁধায় রচিত এতি- 
হাঁসিক নাউক | রাতের অন্ধকারে 
বাদশা হারেমে রক্তের আ্োত বয়ে 
গেল, চোখের পলক ফেশতে ন! 
ফেলতে খুনী অপৃশ্থ। এখানে বাতাস 
কথা কয়, কাণ পেতে শোনে 
আবার আনন্দে নৃত্যের লহর! 
তোলে, গভীর বেদনায় কাদে। 
এরই মাঝে মিশে আছে পুমী | ৩-০* 


বাতি 


সব্যসাচী রচিত এক আশ্চর্য এতি- 
হাঁসিক নাটক | কে সেই বীর--ধার 
ভৈরব গর্জনে দিলীর সম্রাট শঙ্কিত 
হন? কে কে সেই নিষ্ুর- মোগল 
হারেমে বহিয়ে দিল রক্তের শ্লোত? 
সে হিন্দু, না মুসলমান? মাহুষ না 
রাক্ষল? মহামানব, না চগাল? 
নাটকই দেবে তার উত্তর | ৩-**। 





ভাঙার মেয়ে 
নাট্যভারতী কানাইলাঁল শীল রচিত 
এঁতিহাসিক নাটক। বাঁসস্তী অপে- 
রায় অভিনীত | মহারাঁণা সংগ্রাম- 
সিংছের কৃহকজালে জড়িত চাঁষার 
মেয়ের মর্মস্তদ কাহিনী । অল্ললোকে 
সহজে সুন্দর অভিনয় তয়। ৩-০৯ | 


বাতা! সা 
শ্রীবজেন্্কুমার দে রচিত প্রাচীন 
পল্লীগাথার নাট্যবূপ। ভাবে__ 
ভাষায়-_ঘটনায় অতুলনীয়, হাস্-_ 
করুণ ও বীররসের অপূর্ব রসভাগ্, 
অসংখ্য স্থুধী যাত্রামোদীর বহুশ্রুত 
এই নাটক গ্রস্থকারের এক অনবন্ধ 
হৃষ্টি। ঘাত প্রতিঘাতপূর্ণ নাটক। 
সৌধীন সম্প্রদ্দায়েরে অভিনয়ের 
অপুর্ব হযোগ। মূল্য ৩-* টাকা। 


চেশের চছ।বী 


নাট্যভারতী কানাইলাঁল শীল রচিত 
অভিনব গণনাট্য। রঞগুন অপেরায় 
অভিনীত । অত্যাচারী ধনিক ও 
শীসকের শাসন ও চাপে নিরীহ 
শাস্তিপ্রিয় জনসাধারণের মাথার 
উপর দিয়ে যে ঝড় বয়ে গেছে, 
তারই মর্মভেদ্দী অভিব্যক্তি এই 
“দেশের দাবী” । ঘটনার ঘাত- 
প্রতিঘাতে নির্যাতিত দেশের 
প্রতিটি মানুষের জীবস্ত চিত্র নাটকে 
রূপায়িত হয়েছে । মূল্য ৩-০৯। 


চঙ্ডীজজল 

শ্রীব্রজেন্্রক্চমার দে এম-এ, বি-টি 
রচিত ধর্মমূলক নাটক । নবরঞ্ছন 
অপেরার গৌরব-নিশান। বিশ্ব 
যুগের কালকেতু ব্যাধকে যদি সশ- ছু 
রীরে দেখতে চান, ফুল্পরার বিখ্যাত 
বারমাস্তা” যদি দেখতে ইচ্ছা হয়, 
আচগ্াঁল ব্রাঙ্ষণের মা চণ্ীকে যদি 
মর্তের মাটিতেদেখার বাসনা থাকে, 
তবে চণ্তীমঙ্গল পড়ুন । মূল্য ৩-**। 


বম ডেড 
নাট্যভারতী কানাইলাল শীল রচিত | 
আর্য অপেরাঁয় অভিনীত । পৌরা- | 
ণিক যুগের পরম পুরুষ রাম শর] 
প্রজাপালনের জন্য কি করেছি ॥, ছু 
এ তারই প্রতিচ্ছবি। রামরায কটু 
ঘটনা করুণ, মর্মস্পর্শী । অছি এ 
সত্যই অপূর্ব । মূল্য ৩-০*ট ট্র 

প্রতিশেোথ 1 
শ্রীবজেন্দ্কুমার দে এম-এ, বি-টি | 
রচিত নাটক। নষ্ট কোং ও চত্তী 
অপেরায় অভিনীত । কাব্যরসিকের 
আবাল্য পরিচিত ঘটনাকে ভিত্তি | 
করে নাট্যরচনীয় যে অপূর্ব দৃক্ষত! 
দেখিয়েছেন ব্রজেনবাবু তাতে নাট্য- 
জগত শ্তভিত। হল লোকে স্বল্লা- 
্াসে নাটক অভিনক্ক করে তৃণ্চি || 
হয়। সৌধীন সম্পরধাযগুলি কর্তৃক] 
বহু প্রশংসিত । যুল্য ৩-** টাক।। | 


